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CAPITOLO PRIMO 


V 1 

Ideate 4 e stese in prosa francese le due 
~ prime tragediet il Filippo, e il Poli^ 
ìlice. Intanto un diluvio di pessime 
rime. 


Jtljccoroi ora dunque , sendo in età di 
quasi anni vensette , entrato nel duro im- 
pegno e col pubblico e con me stesso^ di 
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4 EPOCA QUARTA 

farmi autore tragico . Per sostenere una 
■1 fatta temerità , ecco quali erano per al- 
lora i miei capitali . 

Un animo risoluto , ostinatissimo ed 
indomito; un cuore ripieno ridondante di 
affetti di ogni specie^ tra i quali predo- 
minavano con bizzarra mistura P amore 
e tutte le sue furie, ed una profonda fero- 
cissima rabbia ed abborrimento contra 
ogni qualsivoglia tirannide . Aggiunge- 
vasi poi a questo semplice istinto della 
natura mia , una debolissima ed incerta 
ricordanza delle varie tragedie francesi 
da me viste in teatro molti anni addie- 
tro ; che debbo dir per il vero che 6n 
allora lette non n^ avea mai nessuna , 

• non che meditata ; aggiungevasi una quasi . 
totale ignoranza delle regole delParte 
tragica , e P imperizia quasi che totale 
( come può aver osservato il lettore negli 
addotti squarci ) nella divina e necessa- 
rissima arte del bene scrivere e -padro- 
neggiare la min propria lingua. Il tutto 
poi si ravviluppava nelP indurita scorza 
di una presunzione, o per dir meglio pe- 
tulanza incredibile, e di un tale impeto 
di carattere, che non mi lasciava, se non 
se a stento e di rado e fremendo, cono- 
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scerc, investigare, ed ascoltare la verità. 
Capitali, come ben vede il lettore, più 
adatti per estrarne un cattivo e volgare 
principe, che non un autor luminoso. 

Ma pure una tale segreta voce mi ai 
facea udire in fondo del cuore, ammonen- 
domi in suono anche più energico che noi 
facea no i miei pochi veri amici: « E* ti 
convien di necessità retrocedete , e , per 
cosi dir, rimbambire, studiando ex pro^ 
fesso da capo la grammatica, e susseguen- 
temente tutto quel che ci vuole per sape- 
re scrivere correttamente e con arte. « E 
tanto gridò questa voce, eh’ io Bnalmente 
mi persuasi, e chinai il capo e le spalle. 
Cosa oltre ogni dire dolorosa e mortilì- 
cante, nell* età in cui mi trovava, pen- 
sando e sentendo come uomo, di dover 
pure ristudiare, e ricompitare come ra- 
gazzo. Ma la fiamma di gloria si avvam- 
pante mi tralucea, e la vergogna dei reci- 
tati spropositi si fortemente incalzavami 
per essermi quando che fosse tolta di dos- 
*0, ch’io a poco a poco mi accinsi ad af- 
frontare e trionfare di codesti possenti 
non meno che schifosi ostacoli. 

• La recita della Cleopatra mi avea, co- 
®e dissi, aperto gli occhi j e non tanto 
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6 EPOCA QUARTA 

sul demeriio intrinseco di quel tema per 
se stesso iufelice, enon tragediabile da chi 
che si fosse, non che da un inesperto au- 
tore per primo suo saggio; ma me gli avea 
anco spalancati a seguo di farmi ben be- 
ne osservare in tutta lai sua immensità lo 
spazio che mi conveniva percorrere al- 
r indietro , prima di potermi, per cosi 
dire, ricollocare alle mosse, rientrare nel- 
P aringo, e spingermi con maggiore o mi- 
nor fortuna verso la meta. Cadutomi dun- 
que pienamnte dagli occhi quel velo che 
6no a quel punto me gli avea s) forte- 
mente ingombrati, io feci con me stesso 
on solènne giuramento; che non rispar- 
mierei oramai nè fatica nè noia nessuna 
per mettermi in grado di sapere la mia lin- 
gua quaht’ubmo d’ Italia. £ a questo giu- 
ramento m’indussi, perchè mi parve, che, 
se io mai potessi giungere una volta al bea 
dire, non mi dovrebbero mai poi mancare 
nè il ben ideare nè il ben comporre. Fatto 
il giuramento, mi inabbìssai nel vortice 
grammatrchevole, come già Curzio nella 
voragine, tutto armato e guardandola* 
Quanto più mi trovava convinto di aver 
fatto male ogni cosa sino a quel punto, 
altrettanto mi andava tenendo per cer- 
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CAPITOLO I. (1775) 7 

to di poter col tempo far meglio : e ciò 
tanto più^ tenendone quasi una prova 
evidente nel mio'scrigno. £ questa pro>. 
va erano le due tragedie, il Filippo ed il 
Polinice, le quali già tra.il marzo e il 
maggio di queir anno stesso <775, cioè 
tre mesi circa prima che si recitasse la 
Cleopatra, erano state stese da me in pro- 
sa francò ; e parimente lette da me ad 
alcuni pochi , mi era sembrato che ne 
fossero rimasti colpiti. Nè mi era io per-, 
euaso di quest* effetto perchè me 1* aves. 
aero più o meno lodate ma per 1’ atten- 
»eife non 6nta nè coooiandata; con cui 
le avevano di capo in fondo ascoltate, e 
perchè i taciti moti dei loro commossi a- 
spetti mi parvero dire assai più che le 
loro parole. Ma per una somma disgrazia, 
quali che si fossero quelle due tragedie , 
elle si trovavano concepite e nate in pro- 
sa francese ; onde rimanea loro lunga e 
difficile via da calcarsi, prima eh’ elle si 
trasmutassero in poesia italiana. £ in co- 
desta spiacevole e meschina lingua le avea 
io stese, non già perchè io la sapessi, nè 
punto ci pretendessi , ma perchè in quel 
gergo da me per quei cinque anni di viag- 
gio escluslvamente^parlabo e sentito, io 
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mi veniva a spiegare un po* più, ed a ' 

tradire un po’ meno il pensiere mio; che 
sempre pur mi accadeva per via di non 
saper nessuna lingua^ ciò che accadereb- , 
be ad un valente dei sommi d* Italia, che 

* I 

trovandosi infermo, e sognando di coi re- 
re' a competenza dei suoi eguali o inferio- 
ri,, nuli* altro' gli mancasse ad ottener la 
vittoria se non se le gambe. ^ 

£ questa impossibilità di spiegarmi , e | 
tradurre me stesso, non che in versi ma 
anche in prosa italiana, era tale, che, quan- 
do io rileggeva un atto, una scena, di quel- 
le ch*eran piaciute ai miei ascoltatori, *ìies- 
suno di essi le riconosceva più per le stes- 
se , e mi domandavano sul serio , perchè I 
1* avessi mutate : tanta era 1* iiiduenza dei . ' 
cangiati abiti c panneggiamenti alla stessa 
figura , eh* ella non era più nè conoscibile 
nè sopportabile. Io mi arrabbiava, e pian- 
geva ; ma invano. Era forza pigliar pazien- 
za e rifare ; ed intanto ingoiarmi le più 
insulse antitragìche letture dei nostri testi 
di lingua per invasarmi di modi toscani ; 
e direi , ( se non temessi la sguaiataggine 
dell* espressione ) in due parole direi che 
mi conveniva tutto il giorno spensarc per 
l>oi ripensare* 
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CAPITOLO I. (1775) C) 

Tuttavia 1 ' aver io quelle due tragedie 
future nello scrigno mi facea prestare al- 
quanto più pazientemente l’ orecchio ‘agli 
avvisi pedagogici , che d'ogoi pai*te mi pio- 
veano addosso. E parimente quelle due tra- 
gedie mi aveano prestato la forza necessa- 
ria per ascoltai’e la recita a^ miei orecchi 
sgradevolissima della Cleopatra ; che ogni 
Verso che pronunziava l’attore mi rispona- 
va nel cuore come la più amara critica 
i dell’ opera tutta, la quale già fin d’ allora * 
'i' era divenuta un nulla ai miei occhi; nè la 
^considerava per altro, se non se come lo 
sprone dell’^ltre avvenire. Onde , siccome ■ 
non mi avvilirono punto le critiche ( forse 
giuste in parte , ma più assai maligne ed 
indotte ) che mi furono poi fatte su le tra- 
gedie della mia prima edizione di Siena 
del 1 783 ; cosi per l’ appunto nulla affatto 
m’ insuperbirono nè mi persuasero quegli 
ingiusti e non meritati applausi che la pla- 
tea di Torino, mossa forse a compassione 
della mia giovanile .fidanza e baldanza , mi 
volle pur tributare. Primo passo adunque 
verso la purità toscana essere dovea, e lo 
fu, di dare interissimo bando ad ogni qua- 
lunque lettura francese. Da quel luglio in 
poi non volli più mai proferire pitrola di 
FoL /. a 
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codesta lingua, e mi diedi a sfuggire espres» 
siimente ogni persona e compagnia da cui 
ai pai'lasse. Con tutt^ questi mezzi non ve- 
niva perciò a capo d’ ilaliariizzarroi. Assai 
male ini piegava agli studi gradati e regolati; 
ed essendo ogni terzo giorno da capo a rical- 
citrare contro gli ammonimenti, io andava 
pur sempre ritentando di svolazzare col- 
l’ali mie. Perciò, ogni qualunque pensie- 
ro mi cadesse nella fantasia, mi provava di 
porlo in versi ; ed ogni genere *, ed ogni 
metro andava tasteggiai^o , ed in tutti io 
mi Baccava le corna e P orgoglio, ma Po- 
stinata speranza non mai. I ra Poltre , di 
queste rimerie ( che poesie non ardirò di 
chiamarle una me ne occorse di fare , da 
essere da me cantata ad un banchetto di 
liberi muratori. Era questa, o doyea essere, 
un capitolo allusivo ai diversi utensili e 
gradi e officiali di quella buffonesca società. 
£ benché io nel primo sonetto quassù tra- 
scritto avessi rubato un verso del Petrarca 
dai suoi capitoli ; con tutto ciò, tanta era 
la mia disattenzione e ignoranza, che allo- 
ra cominciai questo mio senza più ricor- 
darmi , o non P avendo forse mai bene es- 
ser valU, la regola delle terzine ; e cosi me 

lo proseguii , sbagliando , sino alla duodc- 
• » 
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CAPITOLO I. (1775) ■ li 
<:ima terzina; dove, essendomene nato il 
dubbio, aperto Dante conobbi Terrore ; e 
lo corressi in appresso ma lasciai le dodici 
terziue com' elle stavano , e cosi le cantai 
al banchetto : ma (piei liberi Muratori tan- 
to intendevan di rime e di poesia, quanto 
dell’ arte del fabbi'icare ; e il mio capitolo 
passò. Per ultima prova e saggio degli in- 
fruttuosi miei sforzi , trascriverò ancora 
qui , o gran parte , o tutto forse quel ca- 
pitolo: secondo che mi basterà la carta c 
la pazienza. 

— ■ ■' .. !.■' I. ■ I li li», 

CAPITOLO PRIMO 

Cetra, che a mormorar soltanto avvezza, ‘ 
Indagasti 6nor spietatamente 
I vizi , e n’ hai dimostra la laidezza, 

Tu che, in mano ad un vate impertinente 
Che le pubbliche risa nulla apprezza , 
Benché stolta , credesti esser sapiente , 
£ di che canterai , e con qual fronte , 

In fra uno stuol si venerando e augusto? 
Tu che neppur vedesti il sacro fonte. 

O temeraria cetra, e vuoi dar gusto 
Cicalando di «ose a te mal conte 
Sacre al gelido Scita a al Libiu adusto? 
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13 EPOCA QUARTA 

Verso r agosto di quelPanno stesso 7 5 , 
oredendomi far vita troppo dissipata stan- 


chi condottier ti fora all' alta impresà ? 

Pi elle Muse non spera, a te già sorde , 
S'armerebbero in van per tua difesa. 
Rompi , stritola , o abbrucia le tue corde 
Se da fuoco divin non vieni accesa j 
Deluderai cosi le Parche ingorde. 
Quanti numi in inferno, oin cielo, o inonda 
I favolosi greci un di crearo , 

Tutti forano vani , ognun si asconda. 
Tu, chi invocai' non sai: io te V imparo : 
Inalza il voi dalla terrena sponda , 
Scorgi un nume maggior, e a noi più caro 
Il supremo Fattoi' dell' orbe intero 
Rimira , e poi impallidisci e'trema , 

E , se tant' osi , a lui richiedi il vero. 
Per lui fia in te già l'ignoranza scema , 
Egli ti additi il murator primiero , 

Del grand' ordine infin l'origo estrema, 
se pur ti svelasse un tanto arcano , 
Avresti tu si nobili concetti , 

E ad inalzare il voi bastante mano ? 

Ah , scusatela sì , fratei diletti ; 

Non ragiona l' insania , oppur delira 
Quando canta di yoi con versi inetti^ 
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do in città , e non pdtere perciò studiare 
abbastanza, me n’andai nei monti che con- 


C^etra, di già tu m’hai destato all’ ira. 

Taci , rispetta, credi, e umil t’inchina ; 
Tanto e non più concede' or chi t’inspira. 

T u cantar de’ misteri , tu meschina ? 

Che la semplice Loggia, e quanto acdhiude 
Mal descriver sapresti , ahi poverina ! 

Di quel raggio d’ angelica virtude 
Che in viso al Venerabile sfavilla , 

Come cantar con le tue voci crude ? 

Come, quella di noi dolce pupilla, 

H primo Vigilante , in cui s’ arresta 
Quando emana dal trono ogni scintilla ? 

Come il secondo , che la Loggia assesta 
Colla fida presenza , ed implorato 
Di avvicinarci al trono, a ciò s’appresta? 

Come di quei che al gran maestro a lato 
Siedono maestosi consiglieri , 

Che il tempo in fra i Misteri han consumato 

Come, di quei ch’armato il braccio, e (ieri 
Ai profani vietando ognor l’ ingresso. 
Giustamente sen van di tanto altieri? 

Come, di quel che all’opra sì indefesso. 
Necessario Censor , vi molce e accheta , 

£ si nobile esempio dà lui stesso ? ^ 
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6nano tra il Piemonte e il Delfinalo ; e 

passai quasi due mesi in un borguccio, chia- 


Come di quel che nella steril mela 
Di vane cerimonie a cui presiede, 

N’ adempisce il dover con faccia lieta ? 

Come di quel , cui instancabil pie'de , 

( A noi non servo, ma fratei diletto ) 

La lautissima mensa oggi provvede ? 

Come di quel che con si dolce affetto 
Serve e v’illustra colla penna arguta. 

, Secretare gentile , a tutti accetto ? — . 

Cetra , ti veggo già stupida e muta , 

Se intraprendi parlar del Sacro Quadro 
Che i profani in fratelli ci commuta . 

Che diresti tu poi di quel leggiadro 

Baldacchin del Maestro, il quale al cielo 
Di coprirlo divieta , invido ladro ? 

Fora inutile, e stolto anche il tuo zelo. 

Se t* accingessi a dir dell’alma stella. 
Cui più lucido il mastro oggi dà velo , 

L’ emblematica ancor trina Facella, 

E le sante Colonne , e il tempio antico y 
Richiederian più nobile favella. 

Dunque taci, balorda, io tei ridico, 

E tel'dicono pur a un tempo istesso 
Color che P Architetto han per amico. 
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CAPITOLO I. (l 77^^) 

maio Cezannes , appiedi del AJonglnevro , 
dove è fama che Annibaie varcasse l’Alpi. 
Io , benché riflessivo per natura , talvolta 
pure sconsiderato per impeto, non rifleltei, 
nel prendere quella risoluzione, che in quei 
monti mi tornerebbe fra i piedi la mala- 
dettissima lingua francese , che con si giu- 
sta e necessaria ostinazione io m* era pro- 
posto di sfuggir sempre . Ma a questo mi 
indusse quell’ abate , eh’ io dissi m’ avea 
accompagnato in quel viaggio ridicolo fatto 
r anno innanzi a Firenze. Era quest’aba- 
te nativo di Cezannes ; cbiamavasi Ail- 
taud\ era pieno d’ingegno, di una lieta fì- 
losofla, e di molta coltura nella letteratura 


Se d’arrossir ti fora ancor concesso. 
Pensando sol alla scabrosa impresa. 
Cetra , dawer tu arrossiresti adesso. 

E cos\ finiva questa eterna invocazio- 
ne alla Cetra , la quale rispondeva da 
par sua. Strano è che fatti tanti versi 
inutili f non ve ne aggiungessi, uno in 
fine necessario t per chiudere il capitolo 
con la rima secondo le regole* Ma niu- 
na regola mi $*eru ancor fitta in capo , 
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latina e francese . Egli era stato aio di ' 
due fratelli coi quali io ra’era trovato assai 
collegato nella prima gioventù , ed allora 
aveanio fatto amicizia P Aillaud ed io , e 
continuatala dappoi. Debbo dire pel vero, 
che codesto abate ne’miei primi anni a,vea 
fatto il possibile per ispirarmi l'amore del- 
ie lettere , dicendomi che ci avrei potuto 
riuscire ; ma il tatto invano. £ alle volte si 
era fatto fra noi il seguente risibile patto^ 
eh’ egli mi dovrebbe leggere per un’ ora 
intera del romanzo , o novelliere , intito- 
lato Les mille et uue Nuits; con che poi 
io mi sottomettessi a sentirmi lèggere per 
soli dieci minuti uno squarcio delle tra- 
gedie di Bacine. Ed io me ne stava tutto 
Orecchi nel tempo di quella prima insulsa 
lettura, e mi addormentava poi al suono 
dei dolcissimi versi di quel gran tragico ; 
cosa, di cui V Aillaud arrabbiava, e vitu- 
pera varai, con gran ragione. Questuerà la 
mia disposizione a diventar tragico, quan- 
do stava nel primo appartamento della rea- 
le Accademia. Ma neppur dappoi ho potu- 
to ingoiar mai la cantilena metodica, muta 
e gelidissima dei versi francesi, che non mi 
sono sembrati mai versi nè quando non 
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mi sapea che cosa si fosse un verso , nè 
quando poi mi parve di saperlo. 

Torno a quel mio ritiro estivo in C«- 
zannes , dove, oltre l’abate letterato, a- 
veva anche meco un abate citarista, che 
m’iuscgnava suonarla chitarra, stromento 
che mi parea inspirare poesia , e pel quale 
una qualche disposizione avea; ma non 
poi la stabile volontà , che si agguagliasse 
al trasporto che quel suono mi cagionava. 
Onde nè in questo stromento, nè sul cim- 
balo, che da giovane avea imparato, non 
ho mài ecceduta la mediocrità , ancorché 
r orecchio c la fantasia fossero in me mu- 
sichevoli nel sommo grado. Passai cosi 
quell’estate fra codesti due abati, di cui 
P uno mi sollevava dalia angoscia per me 
ai nuova (dell’ applicar seriamente allo 
studio ) col suonarmi la cetra j l’altro poi 
mi facea dare al diavolo col suo francese. 
Con tutto ciò deliziosissimi momenti mi 
furono, ed utilissimi , quelli in cui mi ven- 
ne pur fatto di raccogliermi in me stesso, 
e di lavorare efficacemente a disrugginire 
>1 mio povero intelletto , e dischiudere 
nella memoria le facoltà dell’iroparare, le 
quali oltre ogni credere mi si erano oppila- 
te in quei quasi dieai anni continui d’iucal- 
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liinenlo nel più vituperoso letargico ozio. 
Subito mi accinsi a tradurre o ridurre in 
prosa e frase italiana quel Filippo e quel 
Polinice, nati in veste spuria. Ma, per 
quanto rai ti arrovellassi , quelle due tra- 
gedie mi rimanevano pur sempre due cose 
amfìbie, ed erano tra il francese e Vita- 
liano senza essere nè Vuna cosa nè l’altra; 
appunto come dice il poeta nostro della 
carta avvampante : 

• . . . • i . . * » Un color hriinó , 

» Che non è nero ancora, e il bianco muo- 
re . n 

In quest’ angoscia di dover fare versi ita- 
liani di pensieri francesi, mi era già trava- 
gliato aspramente anche nel rifare la terza 
' Cleopatra; talché alcune scene di essa, 
eh’ io avea stese e poi lette in francese al 
mio censor tragico e non grammatico , al 
conte Agostino Tana, e ch’egli avea tro- 
vate forti e bellissime , Ira dui quella di 
Antonio con Augusto , allorché poi venne- 
ro trasmutate ne’ miei versa cci poco ita- 
liani , slombati , facili e cantanti , esse . 
gli comparvero una Ci sa men che mediocre ; 

€ me lo disse chiaramente; ed io lo credei; 
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c dirò di più che lo sentii anche io. Tan- 
to è pur vero che in ogni poesia il vestito 
fa la metà del coi*po , ed in alcune ( come 
nella lirica ) T abito fa il tuj^to : a segno 
che alcuni versi 

« Con la lor vanità che par persona » 

trionfano di parecchi altri iii cui 

$ 

m Fosser gemme legate in vile anello- » 

E noterò pure qui, che sì al padre Paciau- 
di, che al conte Tana , e principalmente a 
questo secondo, io professerò eternamente 
una riconoscenza somma per le verità che 
mi dissero , e per avermi a viva forza fatto 
rientrare nel buon sentiero delle sane let- 
tere. E tanta era in me la fiducia in que- 
sti due soggetti , che il mio destino lette- 
rario è stato interamente ad arbitrio loro ; 
ed avrei ad ogni lor mìnimo cenno buttata 
al fuoco ogni mia composizione che avesse- 
ro biasimata , come feci di tante rime che 
altra correzione non meritavano . Sicché , 
se io ne sono uscito poeta , mi debbo inti- 
tolare, per grazia di Dio, e del Paciaudi, 
jB del Tana. Questi furono i miei santi pro- 
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•tettori nella feroce continua battaglia in ' 
cui mi convenne passare ben tutto il pi*i- 
mo anno della mia vita letteraria , di sem- 
pre dar la caccia alle parole e forme fran- 
cesi , di spogliare , per dir così, le mie idee 
per rivestirle di nuovo sotto altro aspetto , 
di riunire in somma nello stesso punto lo 
studio d’uno uomo maturissimo con quello 
di un ragazzaccio alle prime scuole. Fati- 
ca indicibile , ingratissima , e da ributtare 
chiunque avesse avuto ( ardirò dirlo ) una 
fiamma minor della mia. 

' Tradotte dunque in mala prosa le due 
tragedie , come dissi , mi posi all’impresa 
di leggere e studiare a verso a verso per 
ordine d’ anzianità tutti i nostri poeti pri- 
mari ; e postillarli in margine, non di pa- 
role , ma di' uno o più tratticelli perpen- 
dicolari ai versi, per accennare a me stesso 
se più o meno mi andassero a genio quei 
pensieri , o quelle espressioni , o quei suo- 
ni. Ma trovando a bella prima Dante riu-. 
scirmi pur troppo difficile, cominciai Tas-. 
so , che non avea mai neppure aperto fino, 
a quel punto. Ed io leggeva con. si pazza; 
attenzione , volendo osservare tante e si 
diverse e si contrarie cose , che dopo dieci 
stanze non sapea più quello eh’ io avessi.^ 
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letto , e mi trovava essere più stanco e ri- 
6nito assai che se le avessi io stesso com- 
poste. Ma a poco a p^) mi andai forman- 
do e r occhio e la nttte a quel faticosis- 
simo genere di lettura; e cosi tutto il Tas- 
so, la Gerusalemme ; poi PAriosto, il Fu- 
rioso; poi Dante senza commenti; poi il 
Petrarca ; tutti me gP invasai d’ un fiato 
postillandoli tutti , e v’ impiegai forse un 
anno . Le difficoltà di Dante,, se erano 
istoriche , poco mi curava d’ intenderle ; se 
di espressione , di modi , o di voci , tutto 
faceva per superare indovinando ; ed in 
molte non riuscendo , le poche poi eh’ io 
vinceva mi insuperbivano tanto più . In 
quella prima lettura io mi cacciai piutto- 
sto in corpo un’ indigestione che non una 
vera quintessenza di quei quattro gran lu- 
minari ; ma mi preparai cosi a ben inten- 
derli poi nelle letture susseguenti, a svi- 
scerarli , gustarli , e forse anche rassomi- 
gliarli. Il Petrarca però mi riuscì ancor 
più difficile che Dante ; e da principio mi 
piacque meno ; perchè il sommo diletto dai 
poeti non si può mai estrarre, finché si com- 
batte colPintenderli. Ma dovendo io scrive- 
re in vers^jgiàolto^^che di questo cercai di 

fu comigliata la 
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-traduzione di Stazio del Denti voglio. Con 
somma avidità la lessi , studiai e postillai 
tutta , ma alquanto^acca me ne parve la 
struttura del verso ’jPr adattarla al dialogo 
tragico. Poi mi fecero i miei amici censori 
capitare alle mani P Ossian del Cesarotti ; 
e questi furono i versi sciolti che davvero 
mi piacquero , mi colpirono e m*invasaro> 
•no. Questi mi parvero, con poca modiGc-a.- 
zionc , un eccellente modello pel verso di 
dialogo. Alcune altre tragedie, o nostre 
italiane, o tradotte dal francese, ch*io volli 
pur leggere sperando d* impararvi almeno 
quanto allo stile, mi cadevano dalle mani, 
pei' la languidezza, trivialità è prolissità 
dei modi e del verso, senza parlare poi del- 
la snervatezza dei pensieri. Tra le men 
cattive lessi e postillai le quattro traduzio- 
ni del Paradisi dal francese , e la Merope 
originale del Maffei . E questa , a luoghi 
mi piacque bastantemente per lo stile , an- 
corché mi lasciasse pur tanto desiderare per 
adempire la perfettibilità , o vera, o so- 
gnata , eh’ io me n’andava falibricando nel- 
la fantasia, E spesso andava interrogando 
me stesso ; « Or , perchè mai questa no- 
stra divina lingua, sì maschia anco ed ener- 
gica e feroce in bocca di Dante , dovrà ella 
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farsi cosi sbiadata ed eunuca nel dialogo 
tragico ? Perchè il Cesarotti , che si tì- 
bratamente verseggia ne cosi fiac- 
camente poi sermoneggia nella Semirami- 
de c nel Maometto del Voltaire da esso 
tradotte? Perchè quel pomposo galleggian- 
te scoltista caposcuola , il Frugoni, nella 
sua traduzione del Radamisto del Crebil- 
loìif è egli si immensamente minore del 
Crebillon e di se medesimo ? Certo, ogni 
- altra cosa ne incolperò che la nostra pie- 
ghevole e proteiforme favella. » E questi 
dubbi, che io proponeva ai miei amici e 
censori nissuno me li sciogliea. L’ottimo 
Paciaudi mi raccomandava frattanto di non 
trascurare nelle mie laboriose letture la 
prosa, eh’ egli dottamente denominava la 
nutrice del verso. Mi sovviene a questo 
proposito , che un tal giorno egli mi portò 
il Galateo del Casa, raccomandandomi di 
. ben meditarlo quanto ai modi , che certo 
ben pretti toscani erano , ed il contrario 
.^d’ogui franceseria. Io, che da ragazzo lo 
' avea ( come abbiam fatto tutti ) male letto, 
poco inteso , e niente gustatolo , mi tenni 
quasiché offeso di questo puerile o pedan- 
tesco consiglio. Onde, pieno di mal talento 
contro quel Galateo, lo apersi. Ed alla vista 
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di quel primo Conciosìaéosachèj a.cm poi si 
accoda quel lungo periodo cotanto pompo- 
so e si poco sugoso , mi prese un tal impe- 
to di collera , che scagliato per la finestra 
libro, gridai quasi maniaco: « Ella è 
>j*pur^ra e stucchevole necessità , che, 
* » per iscrivere tragedie in età di venzet- 
j) 't’. anni, mi convenga ingoiare di nuovo 
3» codeste baie fanciullesche , e prosciugar- 
» mi il cervello con si fatte pedanterie. » 
Sorrise di questo mio poetico ineducato fu- 
rore ; e mi profetizzò che io leggerei poi 
il Galateo, e più d’una volta. E così fu in 
fatti i ma parecchi anni dopo , quando poi 
mi era ben bene incallite le spalle ed il 
.collo a sopportare il giogo grammatico. E 
non il solo Galateo , ma presso che tutti 
quei nostri prosatori del trecento , lessi e 
postillai poi, con quanto frutto, noi so. Ma 
fatto si è , che chi gli avesse ben letti quan- 
to ai lor modi, e fosse venuto a capo di pre- 
valersi con giudizio e destrezza dell’ oro 
dei loro abiti , scartando i cenci delle loro 
^ee, quegli potrebbe forse poi nei suoi 
scritti si filosofici che poetici , o istorici , o 
d’altto qualunque genere, dare una ric- 
chezza', brevità, proprietà^ e forza di co- 
lorito allo stile j di cui non ho visto finora 
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nessuno scrittore italiano vcrarneùte andar 
corredato. Forse, perchè la fatica è impro- 
ba 5 e chi avrebbe F ingegno e la capacità 
di sapersene giovare, non la vuol fare,* c 
chi non ha questi dati , la fa invano. 




CAPITOLO II. 


aoMa 


Rimessomi sotto il pedagogo a spiegare 
Orazio . Primo viaggio letterario in 
Toscana • 


erso il principio dell’anno 76, trovan- 
domi già da sei e più mesi ingolfato negli 
studi italiani, mi nacque una onesta e co- 
cente vergogna di non più intendere quasi 
affatto il latino j a segno che , trovando qua 
e là , come accade , delle citazioni , anco 
le più brevi e comuni, mi vedeva costretto 
di saltai'le a piè pari , per non perder tem- 
po a diciferarle . Trovandomi inoltre ini- 
bita ogni lettura francese, ridotto al solo 
italiano, io mi vedea affatto privo di ogni 
soccorso per la lettura teatrale. Questi 
ragione , aggiuntasi al rossore, , mi sforzò 
ad intraprendere questa seconda fatica-, 
per poter leggere le ii'agedie di Seneca 

Voi. IL o 
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di cui alcuni sublimi tratti mi aveano ra- 
pito; e leggere anche le traduzioni lette- 
rali latine dei tragici greci , che sogliono 
essere più fedeli e meno tediose di quelle 
tante italiane che si inutilmente possedia- 
mo . Mi presi dunque pazientemente un ot- 
timo pedagogo, il quale, postomi Fedro in 
mano, con molta sorpresa sua e rossore mio 
vide c mi disse che non V intendeva, ancor- 
ché l’avessi già spiegato in età di diec’anni; 
ed in fatti provandoroici a leggerlo tradu- 
ccndolo in italiano, io pigliava dei grossis- 
simi granchi, e degli sconci equivoci. Ma 
il valente pedagogo, avuto ch’egli ebbe 
cosi ad un tempo stesso il non dubbio sag- 
gio e della mia asinità, e della mia tena- 
.cissima risoluzione, mi incoraggi molto; 
e invece di lasciai'mi il Fedro mi diede 
l’ Orazio, dicendomi: « Dal difficile si 
n viene al facile ; c cosi sarà cosa più de- 
» gna di lei. Facciamo degli spropositi su 
M questo scabrosissimo principe dei lirici 
» latini , e questi ci appianerati la via per 
>» scendere agli altri. » E cosi si fece ; e 
si prese un Orazio senza commenti nessu- 
ni ; ed io spropositando, costruendo, indo- 
vinando, e sbagliando , tradussi a voce tut- 
tei’odi dal principio di gennaio a tutto 
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il marzo. Questo studio mi costò moltissi- 
ma fatica , ma mi fruttò anche bene , poi- 
ché mi rimise in grammatica senza farmi 
uscire di poesia. 

In quel frattempo non tralasciava però 
di leggere e postillare sempre i poeti ita- 
liani j aggiungendone qualcuno dei nuovi , 
come il Poliziano , il Casa , e ricomincian- 
do poi da capo i primarj ; talché il Petrar- 
ca e Dante nello spazio di quattr'anni lessi 
e postillai forse cinque volte. E, riprovan- 
domi di tempo in tempo a far versi tragi- 
ci , avea già verseggiato tutto il Filippo . 
Ma, benché fosse venuto alquanto men 
fiacco e men sudicio della Cleopatra, pure 
quella versificazione mi riusciva languida, 
prolissa, fastidiosa e triviale. Ed in fatti 
quel primo Filippo, che poi alla stampasi 
contentò di annoiare il pubblico con soli 
1 400 c qualche versi , nei due primi ten- 
tativi pertinacemente volle annoiare 
sperare il suo autore con più di due mila 
versi , in cui egli diceva allora assai meno 
cose , che nei i4oo dappoi. 

Quella lungaggine e fiacchezza di stile, 
ch’io attribuiva assai più alla penna mia 
che alla mente mia, persuadendomi final- 
mente ch’io non potrei mai dir bene ita;» 
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liaiio finche andava traducendo me stesso 
dal francese , mi fece finalmente risolvere 
di andari in Toscana per avvezzarmi a par- 
lare , udire , pensare , e sognare in tosca- 
no, e non altrimenti mai più. Partii dun- 
que nell’aprile del 76 , coll’intenzione di 
starvi sei mesi , lusingandomi che baste- 
rebbero a disfrancesarrai. Ma sei mesi non 
disfanno una trista abitudine di dieci e più 
anni. Avviatomi alla volta di Piacenza e di 
Parma, me n’andava a passo tardo e lento > 
ora in biroccio, ora a cavallo, in compa- 
gnia de’ miei poetini tascabili, con pochis- 
simo altro bagaglio, tre soli cavalli, due 
uomini , la chitarra , e le molte speranze 
della futura gloria. Per mezzo del Paciau- 
di conobbi in Parma, in Modena, in Bo- 
logna e in Toscana , quasi tutti gli uomini 
di un qualche grido nelle lettere. E quan- 
to io era stato non curante di tal mercan- 
zia nei miei primi viaggi, altrettanto e più 
era poi divenuto curioso di conoscere i 
grandi, e i medii in qualunque genere. Al- 
lora conobbi in Parma il celebre nostro 
stampatore Bodoni , e fu quella la prima 
stamperia in cui io ponessi mai ì piedi , 
benché fossi stato a Madrid j e a Birmin» 
gham, dove erano le due più insigni slaoi- 
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pèric d’Europa, dopo il Bodoni . Talché 
io non aveva mai visto un’ a di metallo, nè 
alcuuo di quei tanti ordigni che mi dovea- 
no poi col tempo acquistare o celebrità o 
canzonatura. Ma certo in nessuna più au- 
gusta ofHciua io potea mai capitare per la 
prima volta , né mai ritrovare un più be- 
nigno, più esperto e più ingegnoso espo- 
sitore di quell’arte maravigliosa che il Bo- 
doni , da cui tanto lustro e accrescimento 
ha ricevuto e riceve. 

Cosi a poco a poco, ogni giorno più ri- 
destandomi dal mio lungo e crasso letargo, 
io andava vedendo e imparando'^un po’tar- 
detto ) assai cose. Ma la più importante si 
era per me, eh’ io andava ben conoscendo^ 
nppurando e pesando, le mie facoltà in- 
tellettuali letterarie, per nonisbagliar poi, 
se poteva, nella scelta del genere. Nè in 
questo studio di me medesimo io era tanto 
novizio come negli altri ; atteso che, piut- 
tosto precedendo 1’ età che aspettandola , 
io fin da anni addietro avea talvolta im- 
preso a diciferare a me stesso la mia mo- 
rale entità ; e l’ avea fatto anche con pen- 
na , non che col pensiero . Ed ancora 
conservo una specie di diario che per 
alcuni mesi avea avuta la costanza di 
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scrivere , annoverandovi non solo le mie 
sciocchezze abituali di giorno in giorno 
ma anche i pensieri, e le cagioni intime, 
che mi faceano operare o parlare*, il tutto 
per vedere , se in così appannato specchio 
mirandomi , il migliorare d’ alquanto mi 
venisse poi a riuscire. Avea corainciat;) il 
diario in francese ; lo continuai in italia- 
no : non era bene scritto nè in questa lin- 
gua, nè in quella; era piuttosto original- 
mente sentito e pensato. Me ne stufai pre- 
sto ; c feci benissimo j perchè ci perdeva il 
tempo , e l’ inchiostro , trovandomi essere 
tuttavia un giorno peggiore dell’altro. Ser- . 
va questo per prova, ch’io poteva forse ben 
per l’appunto conoscere e giudicare la mia 
capacità letteraria in tutti i suoi punti. 
Parendomi dunque oramai discernere ap- 
pieno tutto quello che mi mancava e quel 
poco eh’ io aveva in proprio dalla natura , 
io sottilizzava anche più in là per discer- 
nere tra le parti che mi mancavano, quali 
fossero quelle che mi sarei potuto acqui- 
star nell’ intero , quali a mezzo soltanto , 
e quali niente afialto. A questo si fatto 
studio di me stesso io forse sarò poi tenuto 
( se non di essere riuscito ) di non avere 
almeno tentata mai nessun genere di conv- 
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posizione al quale non mi sentissi irresi- 
stibilmente spinto da un violento impulso 
naturale: impulso^ ì di cui getti sempre 
poi in ogni qualunque bell’arte, ancorché 
l’ opera non riesca perfetta , si distinguo- 
no di gran lunga dai getti dell’ impulso 
comandato , ancorché potessero pur pro- 
creai'e un’ opera in tutte le sue parti per- 
fetta. 

•Giunto in Pisa, vi conobbi tutti i più 
celebri professori; e ne andai cavando 
per l’arte mia tutto quell’ utile che si 
poteva. Nel fregarmi con costoro , la più 
disastrosa fatica eh’ io provassi , eli’ era 
d’ interrogarli con quel riguardo e de- 
strezza necessaria per non smascherar lo- 
ro spiattcllatamente la mia ignoranza; cd 
in somma , dirò con fratesca metafora , 
per parer loro professo essendo tuttavia 
novizio. Non già eh’ io potessi né volessi 
cacciarmi per dotto ; ma era al buio di 
tante e poi tante e poi tante cose , che 
coi visi nuovi me ne vergognava ; e pa- 
reami , a misura che mi si andavano dis- 
sipando le tenebre , di vedermi sempre 
'più gigantesca apparire questa mia fatale 
e pertinace ignoranza. Ma non meno for- 
se gigantesco era e faceyasi il mio ardi- 
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meato. Quindi, nieutr' io per una parte 
tributava il dovuto omaggio al sapere di 
ftkrui, non mi atterriva punto per Taltra 
il mio non sapere j sendonii ben convinto 
che al far tragedie, il primo sapere ri- 
chiesto, si è il forte sentire; il qual non 
s’ impara. Kestavami da imparare ( e non 
era certo poco ) Parte di fare agli altri 
•enti re quello che mi parea di sentir. io. 

Nelle Sei o sette settimane ch'io dinto> 
rai in Pisa , ideai e distesi a dirittura in 
aulHciente prosa toscana la tragedia d’An- 
tigone, e verseggiai il Polinice un po men 
male che il Filippo. E subito mi parve 
di poter leggere il Polinice ad alcuni di 
quei barbassori dell’Università, i quali 
mi si mostrarono assai soddisfatti della tra- 
gedia , e ne censurarono qua e là Pespres- 
sioni, ma neppure con quella severità che 
avrebbe meritata. In quei versi, a luoghi 
ai trovavan dette alcune cose felicemen- 
te; ma il totale della pasta ne riusciva 
ancora languida, lunga e triviale al giu- 
dizio mio : a giudizio dei barbassori, riu- 
sciva scorretta qualche volta , ma fluida 
diceano e sonante . Non c’ intendevamo . 
Io chiamava languido e triviale ciò ch’es- 
si diceano fluido e sonante : quanto poi alle 
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scorrezioni , essendo cosa di fatto e non 
di gusto , non ci cadea contrasto. Ma nep> 
pure sa le cose di gusto cadeva contrasto 
fra noi , perchè io a maraviglia tenea la 
mia parte di discente , come essi la loro 
di docenti : era però ben fermo di volere 
prima d’ ogni cosa piacere a me stesso . 
Da quei signori dunque io mi contentava 
d* imparare negativamente ciò che non va 
fatto ; dal tempo , dall* esercizio , dall' o- 
stinazione , e da me , io mi lusingava poi 
d'imparare quel che va fatto. E s’ io vo- 
lessi far ridere a spese di quei dotti , co- 
m’ essi forse avraii rìso allora alle mie , 
potrei nominar taluno fra essi , e dei piò 
pettoruti , che mi consigliava , e portava 
egli stesso la Tancia del Buonarroti, non 
dirò per modello , ma per. aiuto al mio 
tragico verseggiare , dicendomi che gran 
dovizia di lìngua, e di modi vi troverei. 
Il che equivarrebbe a chi proponesse a 
un pittore di storia dì studiare il Callot~ 
ta. Altri mi lodava lo stile del Metasta- 
sio, come Tottirao per la tragedia. Altri, 
altro. E nessun di quei dotti era dotto in 
tragedia. 

' Nel soggiorno di Pisa tradussi anche 
la Poetica d' Orazio in prosa con chiarez- 
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xa e semplicità per invasarmi que* suoi 
veridici e ingegnosi precetti. Mi diedi an- 
che molto a leggere le tragedie di Seneca; , 
benché in tutto ben mi avvedessi esser 
quelle il contrario dei precetti d* Orazio. 

Ma alcuni tratti di sublime vero mi tra- 
sportavano, e cercava di renderli in versi 
sciolti per mio doppio studio di latino 
c d* italiano, di verseggiare e grandeg- 
giare . E nel fare questi tentativi mi ve- ' 
niva evidentemente sotto gli occhi la 
gran differenza tra il verso giambo ed il 
verso epico , i di cui diversi metri basta- 
no per distinguere ampiamente le ragioni \ 
del dialogo da quelle di ogni altra poe- 
sia; e nel tempo stesso mi veniva eviden- 
temente dimostrato che noi italiani non ' 
avendo altro verso che l’endecasillabo per ' 
ogni componimento eroico, bisognava crea- 
re una giacitura di parole,un rompere sem- 
pre variato di suono , un fraseggiare di - 
brevità e di forza , che venissero a distin- 
guere assolutamente il verso sciolto tra- 
gico da ogni altro verso sciolto e rimato, 
si epico che lirico. I giambi di Seneca mi 
convinsero di questa verità, e forse in 
parte me ne procacciarono i mezzi. Che 
alcuni tratti maschi e feroci di quell’ au. 


D^itized by Coogle 



CAPITOLO li. (1776) 35 

lòre debbono per metà la loro sublime r- 
nergia al metro poco sonante e spezzato. 
Ed in fatti qual è si provvisto di seiiti- 
ròento c d’udito, che non noti l’enorme 
differenza che passa tra questi due versi ? 
l’uno di Virgilio, che vuol dilettare e ra- 
pire il lettore: 

« Quadrupedante putrem toni{u quatit 
unqula campum\ » 

1 ’ altro , di Seneca che vuole stupire e at- 
terrir l’uditore , e caratterizzare in due 
sole parole due personaggi diversi : 

« Concede mortem. 

Si recueares t darem. » 
Per questa ragione stessa non dovrà dun- 
que un autor tragico italiano nei punti 
più appassionati e Ceri porre in bocca dei 
suoi dialogizzanti personaggi dei versi , 
che quanto al suono iu nulla somiglino 
a quei per altro stupendi e grandiosissimi 
del nostro Epico : 

flc Chiama gli abitator deW ombre eterne 
«Il rauco suon della tartarea tromba. ì* 
Convinto io nell’ intimo cuore della neces- 
sità di questa total. differenza da serbarsi 
nei due stili, e tanto piu difdcile per noi 
italiani , quanto è giuoco forza crearsela 
nei limiti dello stesso metro, io daya dun- 
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que poco retta ai snccenti di Pisa quanto 
al fondo dell’ arte drammatica , e quanto 
allo stile da adoperarvisi ; gli ascoltava 
bensì con umiltà e pazienza su la purità 
toscanesca e grammaticale; ancorché nep- 
pure in questo i presenti toscani gran 
cosa la sfoggino. 

Eccomi intanto in meno d’un anno do- 
po la recita della Cleopatra, possessore in 
proprio, del palrimonietto di tk*e altre tra- 
gedie. E qui mi tocca di confessare , pel 
vero , di guai fonti le avessi tratte. 11 Fi- 
lippo , nato francese, e 6gIio di francese, 
mi venne di ricordo dall* aver letto pià 
anni prima il romanzo di Don Carlos , 
dell’abate di San-Reale. Il Polinice, gallo 
anch’ egli , lo trassi dai Fratelli nemici , 
del Racine^ L* Antigone, prima non im- 
brattata di origine esotica, mi venne fat- 
ta leggendo il duodecimo libro di Stazio 
nella traduzione sani mentovata del Ben- 
tivoglio. Nel Polinice l’avere io inserito 
alcuni tratti presi nel Bacine , ed altri 
presi dai Setteprodi di Eschilo, che leg- 
gicchiai nella tradiizion francese del pa- 
dre Brumoy , mi fece far volo in appres- 
so , di non più mai leggere tragedie d’altri 
prima d’aver fatte le mie, allorché trat- 
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lava soggetti trattati , per non incorrere 
cosi nella taccia di ladro , ed errare o far 
bene, del mio. Chi molto legge prima di 
comporre , ruba senza avvedersene e per- 
de r originalità , se l’avea. E per questa 
ragione anche avea abbandonato fin dal- 
l’anno innanzi la lettura del Shakespeare 
( oltre che mi toccava di leggerlo triu 
dotto in francese). Ma quanto più mi an- 
dava a sangue quell’autore-, (di cui però 
benissimo distingueva tutti i difetti) tan- 
to più me ne volli astenere. 

Appena ebbi stesa l’Àntigone in pro- 
sa, che la lettura di Seneca m’infiammò 
e sforzò d* ideare ad un parto le due ge- 
melle tragedie, l’Agamennone e l’Oreste. 
Non mi pare con tutto ciò, ch’elle mi 
sìeno riuscite in nulla un furto fatto da 
Seneca . Nel fin di giugno sloggiai di Pi- 
sa , e venni in Firenze, dove mi trattenni 
tutto il settembre. Mi vi applicai moltis- 
simo all’ impossessarmi delia lingua par- 
labile; e, conversando giornalmente con 
fiorentini, ci pervenni bastantemente. 
Onde cominciai da quel tempo a pensare 
quasi csclusivamante in quella doviziosis-^ 
sinia ed- elegante lingua, prima indispen- 
sabile base per bene scriverla.. Nel sog- 
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giorno in Firenze verseggiai per la secon- 
da volta il Filippo da capo in fondo, sen- 
za ncppur più guardare quei primi versi, 
ma rifacendoli dalla prosa. Ma i progressi 
mi pareano lentissimi , e spesso mi parea 
anzi di scapitare che di migliorare . Nel 
corrente di agosto, trovandomi una mat- 
tina in un crocchio di letterati , udii a. 
caso rammentare F aneddoto storico di 
don Garzia ucciso dal proprio padre Co- 
simo primo. Questo fatto mi colpi ; e, sic- 
come stampato non è ,i me lo procurai 
manoscritto, estratto dai pubblici archivj 
di Firenze, e fin d’ allora ne ideai la 
tragedia. Continuava intanto a schicche- 
rare molte rime, ma tutte mi riuscivano 
infelici. E, benché non avessi in Firenze 
nessun amico censore che equivalesse al. 
Tana ed al Paciaudi , pure ebbi abbastan- 
za senno e criterio di non ne dar copia a 
chi che si fosse, e anche la sobrietà di- 
pochissimo andarle recitando. Il mal e- 
silo delle rime non mi scoraggiva con 
tutto ciò^ ma bensì convincevaroi che 
non bisognava mai restare di leggerne 
dell’ ottime, c dSrapararne a memoria, 
per invasarmi di forme poetiche. Onde 
in queU’estate mi inondai il cervello di. 
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versi del Petrarca , di Dante, del Tasso, 
e sino ai tre primi canti interi dell’Ario- 
sto , convinto in me stesso, che il giorno 
verrebbe infallibilmente, in cui tutte 
quelle forme , frasi , e parole d^altrl mi 
tornerebbero poi fuori dalle cellule di es- 
so miste e immedesimate coi miei propri 
pensieri ed affetti . 

CAPITOLO IH. 

Ostinazione negli studj più ingrati • 

Nell ^ottobre tornai in Torino, perchè 
non avea prese le misure necessarie per 
soggiornare piò lungamente fuor di casa, 
non già perchè io mi presumessi intosca- 
nito abbastanza^. Ld anche molte altre 
frivole ragioni mi fecero tornare. Tutti 
i miei cavalli lasciati in Torino mi vi 
aspettavano e richiamavano; passione 
che in me contrastò lungamente con le 
muse , e non rimase poi perdente davve- 
ro , Se non se più d’un anno dopo. Nè 
mi premeva allora tanto lo studio c la 
gloria, che non mi pungesse anco molto 
a liprese la smania del divertirmi; il 
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che mi riusciva assai più facile ini Torino 
dove ci avea buona casa , aderenze d’ogni 
sorta , bestie a sufficienza , divagazioni ed 
amici più del bisogno. Malgrado tutti 
questi ostacoli non rallentai punto lostu. 
dio in quell’ inverno; ed anzi mi accrebbi 
le occupazioni e gl’impegni. Dopo Orazio 
intero, avea letti e studiati ad oncia ad 
oncia più altri autori , e tra questi Sal- 
lustio. La brevità ed eleganza diquell’i- 
storico mi avea rapito talmente, che mi 
accinsi con molta applicazione a tradurlo; 
e ne venni a capo in quell’ inverno. Mol- 
to, anzi infinito obbligo io debbo a quel 
lavoro; che poi più e più volte ho rifat- 
to, mutato e limato , non so se con mi- 
glioramento dell’opera , ma certamente 
con molto mio lucro si nell* intelligenza 
della lingua latina, che nella padronanza 
di maneggiar l’italiana. 

Era frattanto ritornato di Portogallo 
l’incomparabile abate Tommaso di Cala- 
lo; e trovatomi contro la sua espettativa 
ingolfato davvero nella letteratura , e 
ostinato nello scabroso proposito di farmi 
autor tragico , egli mi secondò y consigliò , 
e soccorse di tutti i suoi lumi con beni- 
gnità e amoreyolezza indicibile* L cosi 
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pure fece P eruditissimo conte di s. Raf. 
^ele, ch’io appresi inqueU’anno a coiso- 
scere, e altri coltissimi individui, i quali 
tutti a me superiori di età , di dottrina, e 
d’ esperienza nell’ arte mi compativano 
pure ed incoraggivano; ancorché non ne 
avessi bisogno , atteso il bollore del mio 
carattere. Ma la gratitudine che sovra 
ogni altra professo e sempre professerò a 
tutti i suddetti personaggi, si è per aver 
essi umanamente comportata la mia incom- 
portabile petulanza d’ allora ; la quale, a 
diranche il vero, mi andava però di gior- 
no in gioino scemando, a misura che ria- 
cquistava lume . 

Sul finir di quell’anno 76 ebbi una 
grandissinia e lungamente sospirata con- 
solazione. Una maltiua andato dal Tana, 
a cui sempre palpitante e tremante io so- 
lea portare le mie rime, appena partorite 
che fossero , gli portai finalmente un so- 
netto , al quale pochissimo trovò che ridi- 
re , e lo lodò anzi molto come primi versi 
ch’io mi facessi meritevoli di un tal nu- 
me. Dopo le tante e continue aiOizioui ed 
umiliazioni che io avea provate nel legger- 
gli da più d’ un anno le mie sconce rime , 
eh’ egli da vero e generoso amico senza mi-* 
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sericordia nes&uiia censurava , e diceva il 
perchè, e il suo perchè mi appagava ; giu- 
dichi ciascuno qual soave nettare mi giun- 
sero alTaiiima quelle insolite sincere lodi. 
Era il sonetto una descrizione del ratto di 
Ganimede; fatto a imitazione del l’inimi- 
tabile del Gassiani sul ratto di Proserpina, 
Egli è stampato da me il primo tra le mie 
rime. £, invaghito della lode, tosto ne fe- 
ci anche due altri, tratto il soggetto dalla 
favola: e imitati anch’essi come il primo, 
a cui immediatamente anche nella stampa 
ho voluto poi che seguitassero. Tutti e tre 
si risentono un poco troppo della loro ser- 
va origine imitativa, ma. pure (s*io non 
erro) hanno il merito di essere scritti con 
una certa evidenza , e bastante eleganza f 
quale in somma non mi era venuta mai fin 
allora ► E conae tali ho voluto serbarli, e 
stamparli con pochissime mutazioni molti 
anni dopo. In seguito di que tre primi 
sufficienti sonetti , come se mi si fosse di- 
schiusa una nuova fonte, ne scaturii in 
quell’inverno troppi altri; i più , amoro- 
si; ma senza amore che li dettasse. Per 
esercizio mero di lingua e di rime avea 
impreso a descrivere a parte a parte le 
bellezze palesi d’uua amabilissima e leg- 
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giadfa signora; uè per essa io sentirà nep- 
pure la minima farilluzza nel cuore ; e for- 
se ci si parrà in quei sonetti più descrit- 
tivi che affettuosi . Tuttavia , siccome non 
mal verseggiali, ho voluto quasi che tutti 
conservarli , e dar loro luogo nelle mie ri- 
me; dove agli intendenti dell’arte posso- 
no forse andare additando i progressi ch’io 
allora andava facendo gradatamente nella 
difficilissima arte del dir bene , senza la 
quale per quanto sia ben concepito e con- 
dotto il sonetto , non può aver vita . 

Alcuni evidenti progressi nel rimare, c 
la prosa del Sallustio ridotta a molta bre- 
vità con sufficiente chiarezza, (ma priva 
ancora di quella variata armonia, tutta, 
propria sua, della ben concepita prosa) 
mi aveano ripieno il cuore di ardenti spe- 
ranze . Ma siccome ogni altra cosa eh’ io 
faceva , o tentava , tutte avevano sempre 
per primo ed allora unico scopo , di for- 
marmi uno stile proprio ed ottimo per la 
tragedia , da quelle occupazioni secondarie 
di tempo in tempo mi riprovava a risalire 
alla prima. Nell’aprile del 77 verseggiai 
perciò PAntigone, ch'io, come dissi,avea 
ideata c stesa ad un tempo, circa un anno 
prima , essendo in Pisa. La verseggiai lut- 
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ta in meno di tre settimaDe^ e parendomi 
aver acquistata facilità , mi tenui di aver 
fatto gran cosa . Ma appena l^ebbi io letta 
in una società letteraria, dove quasi ogni 
sera ci radunavamo , eh’ io ravvedutomi 
( benché lodato dagli altri) con mio som- 
mo dolore mi trovai veramente lontanis- 
simo da quel modo di dire ch’io avea tanto 
profondamente 6tto nelPintelletto , 8en^a 
pur quasi mai ritrovarmelo poi nella pen- 
na . Le lodi di quei colti amici uditori mi 
persuasero che forse la tragedia quanto 
agli affetti e condotta ci fosse j ma i miei 
orecchi e intelletto mi convinsero ch'ella 
non c'era quanto allo stile. E nessun al- 
tri di ciò poteva a una prima lettura esser 
giudice competente quanto io stesso , per- 
chè quella sospensione, commozione e cu- 
riosità che porta con se una non cono-, 
scinta tragedia fa si che l'uditore, ancor- 
ché di buon gusto dotato , non può e. non 
vuole, uè deve, soverchiamente badare 
alla locuzione. Quindi tutto ciò che non è 
pessimo, passa inosservato , e non spiace , 
Ma io che la leggeva conoscendola , fino a 
Un puntino mi dovea avvedere ogni qual 
volta il pensiero o l'affetto venivano o tra- 
diti o menomati dalla non abbastanza o ye- 
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ra , o calda, o breve , o forte , o pomposa 
espressione . 

Persuaso io dunque che non era al pun- 
to, e che non ci arrivava , perchè in To- 
rino viveva ancor troppo divagato , e non 
abbastanza solo e con Parte , subito mi ri- 
solvei di tornare in Toscana, dove anche 
sempre più mi italianizzerei il concetto. 
Che se in Torino non parlava francese , 
con tutto ciò il nostro gergaccio piemon- 
tese ch’io sempre parlava e sentiva tutto il 
giorno, in nulla riusciva favorevole al pen- 
sare e scrìvere italiano . 

CAPITOLO IV. 

macchiato di stolida pompa cavalli- 
na. Amicizia contratta col Gandelli- 
ni. Lavori fatti o ideati in Siena. 

!P artii nei primi di maggio, previa la 
consueta permissione che bisognava otte- 
ner dal re per uscire dai suoi felicissimi 
stati. 11 ministro a chi la domandai , mi 
rispose che io era stato anco Panno in- 
uanit in Toscana. Soggiunsi : e perciò mi 
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propongo di ritornarvi quest' anno* Ot- 
tenni il permesso ; ma quella parola mi 
fece entrar in pensieri , e bollire nella 
fantasia il disegno che io poi in meno d'un 
anno mandai pienamente ad elTelto , e 
per cui non mi occorse d' allora in poi 
mai più di chiedere permissione nissuna. 
In questo secondo viaggio, proponendo- 
mi di starvi più tempo^ e fra i miei de- 
lirj di vera gloria frammischiandone pur 
tuttavia non pochi di vanagloria, ci volli 
condur più cavalli e più gente, per reci- 
tare in tal guisa le due parti che di rado 
si maritano insieme , di poeta e di signore. 
Con un treno dunque di otto cavalli, ed il 
rimanente non discordante da esso , mi av- 

Vlflll alla 

, tomi io col bagaglio e il biroccino , man- 
dai per la via di terra verso Lerici e Sai - 
zana i cavalli . Questi arrivarono felice- 
mente , avendomi preceduto. Io nella fe- 
luca essendo già quasi alla vista di Lerici , 
fui rimandato indietro dal vento , e co- 
stretto di sbarcare a Rapallo, due sole po- 
ste distante da Genova. Sbarcato quivi , 
e tediandomi di aspettare che il vento tor- 
nasse favorevole per ritornare a Lerici , 
lasciai la feluca con la roba mia , e pres| 
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alcune camicie, i miei scritti ( dai quali 
non mi separava mai più ), ed un sol uo- 
mo , per le poste a cavallo a traverso quei 
rompicolli di strade del nudo Appennino 
me ne venni a Sarzana , dove .ti'ovai i ca- 
valli, e dovei poi aspettar la feluca più 
di otto gliomi. Ancorché io ci avessi il di- 
vertimento dei cavalli, pure non avendo 
altri libri che TOraziettoe il Petrarchi- 
no di tasca , mi tediava non poco il sog- 
giorno di Sarzana. Da un prete fratello 
del mastro di posta mi feci prestare un 
Tito Livio, autore che dalle scuole in poi, 
( dove non 1’ avea nè inteso nè gustato ) 
non m’era più capitato alle mani. Ancor- 
ché io smoderatamente mi fossi appassio- 
nato della brevità Sa llustiana, pure la 
sublimità dei soggetti , e la maestà delle 
concioni di Livio mi colpirono assai. Let- 
tovi il fatto di Virginia , e glMnfiammati 
discorsi d* Icilio, mi trasportai talmente 
per essi , che t^et.o na ideai la liagedia ; 
e P avrei stesa d’ un 6ato , se non fossi 
stato sturbato dalla continua espettativa 
di quella maladetta feluca , il di cui ar- 
rivo mi avrebbe interrotto la composi- 
zione. 

E qui per Piutelligenza del lettore mi 
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conviene spiegare queste mie parole di dii 
jni vo servendo si spesso, ideare, stendere 
e verseggiare. Questi tre respiri con cui 
• ho sempre dato Fessere alle mie tragedie, 
mi hanno per lo piu procurato il benefi- 
cio del tempo, cosi necessario a ben pon- 
derare un componimento di quella im- 
portanza 'j il quale se mai nasce male dif- 
ficilmente poi si raddrizza. Ideare dun- 
que io chiamo , il distribuire il soggetto 
in atti e scene , stabilire e fissare il nu- 
mero dei personaggi , e in due pag inucce 
di prosacela farne quasi F estratto a scena 
per scena di quel che diranno e faranno. 
Chiamo poi stendere, qualora ripigliando 
quei primo foglio, a norma della traccia 
accennata ne riempio le scene dialogiz- 
zando in prosa come viene la tragedia in- 
tera senza rifiutar un pensiero, qualunque 
ci siasi, e scrivendo con impeto quanto ne 
posso avere , senza punto badare al «<>- 
me. "Verseggiare finalmcuic chiamo non 
solamente il porre in versi quella prosa , 
ma col riposato intelletto assai tempo do- 
po scernere tra quelle lungaggini del pri- 
mo getto i migliori pensieri , ridurgli a 
poesia, e leggibili. Segue poi come di ogni 
altro componimento il dover successiva** 
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mente limare , levare , mutare; ma se U 
tragedia non v^ è nelP idearla e disten- 
derla , non si ritrova certo mai più con 
le fatiche posteriori. Questo meccanismo, 
io Pho osservato in tutte le mie compose 
sioni drammatiche cominciando dal Fi- * 
lippo , e mi son ben convinto che egli è 
per se stesso più che i due terzi delFope- 
ra. Ed in fatti , dopo un certo interval- 
lo , qiianto bastasse a non più ricordarmi 
effalto di quella prima distributione di 
scene , se io ripreso in mano quel foglio, 
alla descrizione di ciascuna scena mi sen< 
tiva repentinamente affollarmisi al cuore 
e alla mente un tumulto di pensieri-e di 
affetti che, per cosi dire, a viva forza mi 
spingessero a scrivere , io tosto riceveva 
quella prima sceneggiatura per buona, e 
Cacata dai vìeociì del soggetto. Se non mi 
»l ridestava quest’entusiasmo, pari e mag- 
giore di quando l’avea ideato , io la can- 
giava od ardeva. Ricevuta per buona là 
prima idea , l’adombrarla era rapidissi- 
»uo ,e un atto il giorno ne scriveva, tal- 
volta più , raramente meno ; e quasi sem- 
pre nel sesto giorno la tragedia era , non 
diro fatta, ma nata. In tal guisa, non am- 
mettendo io altro giudice che il mio pro- 
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prio sentire, tutte quelle che non ho po- 
tuto scrivere così , di ridondanza e furo- 
re , non le ho poi finite, o, se pur finite, 
non le ho mai poi verseggiate . Cosi mi 
avvenhe di un Carlo primo che immediaX^ 
ta niente dopo il Filippo intrapresi di sten- 
dere in francese ; nel quale abbozzo a 
mezzo il terz’ atto mi si agghiacciò si fat- 
tamente il cuore e la mano , che non fu 
possibile alla penna Ì1 proseguirlo . Cosi 
d’un Romeo e Giulietta , eh’ io pure stesi 
in intiero , ma con qualche stento, e con 
delle pause. Onde più mesi dopo, ripreso 
in mano quell’infelice abbozzo, mi cagio- 
nò un tal gelo nell’ animo rileggendolo ,e 
tosto poi m’ infiammò di tal ira contro 
me stesso , che senza altrimenti prosegui- 
re la tediosa lettura, lo buttai sul fuoco. 
Dal metodo eh* io qui ho prolissamente 
voluto individuare , ne è poi forse ndo 
r effetto seguente : Che le mie tragedie 
prese in totalità , tra i difetti non pochi 
eh’ io vi scorgo , e i molti che forse non 
vedo, elle ha)ino pure il pregio di essere , 
o di parere ai più, fatte di getto, e di un 
solo attacco col legate in se stesse, talché 
ogni pensiero, parola ed azione del quin- 
t’ atto strettamente s’ immedesima eoo. 
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ogni pensiero, parola, e disposizione del 
quarto, risalendo sino ai primi versi del 
primo*, cosa, che , se non altro , genera 
necessariamente attenzione nelK uditore, 
e calor nell’ azione. Quindi è , che stesa 
così la tragedia , non rimanendo poi al- 
l’autore altro pensiero che di pacatamen- 
te verseggiarla scegliendo l’oro dal piom- 
bo, la sollecitudine che suol dare alla 
mente il lavoro dei versi e l’incontenta- 
bile passione dell’eleganza , non può piu 
nuocere punto al trasporto e furore a cui 
bisogna ciecamente obbedire nell’ ideare 
c creare cose d’ affetto e terribili. Se dii 
verrà dopo me giudicherà eh’ io con que- 
sto metodo abbia ottenuto più eh’ altri 
n mio inleu^^ , u presente 
digressioncella potrà forse col tempo illu- 
minare e giovare a qualcuno che professi 
quest’arte : ove io l’abbia sbagliato, ser- 
virà perchè altri ne inventi un migliore. 

Ripiglio il filo della narrazione. Giun- 
se finalmente a Lerici quella tanto aspet- 
tata feluca j ed io, avuta la mia rohba , 
immediatamente partii di Sarzana alla 
volta di Pisa, accresciuto il mio poetico 
patrimonio di quella Virginia di più; sog, 
getto che mi andaya veramente a sangue. 
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Già area disegnato in rae di non tratte- 
nermi questa volta in Pisa più di due gior- 
ni; si perché mi lusingava che perla lin- 
gua io profitterei assai più in' Siena do- 
ve si parla meglio, e vi son meno fore- 
stieri ; sì perché nei soggiorno fattovi 
i anno innanzi io mi vi era quasi mezzo 
invaghito di una bella e nobile signori- 
na, la quale anche agiata di beni di for- 
tuna mi sarebbe stata accordata in moglie 
dai suoi parenti , se io P avessi chiesta. 
Ma su tal punto io era allora d’assai mi- 
gliorato di alcuhi anni prima in Torino, 
allorché area consentito che il mio co- 
gnato chiedesse per me quella ragazza che 

poi non mi volle. Questa volta non vollj 
io l.'iRmo»' x.i>iedere per ine quella che mi 

avrebbe pur forse voluto, e che si per 
l’indole, che ogni altra ragione mi sareb- 
be convenuta , e mi piaceva anche non 
poco. Ma ott’annì di più ch’io m’aveva, 
e tutta l’ Europa quasi che io avea o bene 
o male veduta , e l’amor della gloria che 
nrera entrato addosso, e la passion dello 
studio, e la necessità dì essere o di farmi 
libero , per poter essere intrepido c veri- 
dico autore; tutti questi caldissimi sproni 
mi facean passar oltre, e grida vanmi fero- 
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cernente nel cuore, che nella tirannide 
basta bene ed è anche troppo il viverci 
solo, ma che mai, riflettendo, vi si può 
nè si dee diventare marito nè padre . Per- 
ciò passai PArno e mi trovai tosto in Sie- 
na . E Sempre ha benedetto quel punto in 
cui ci capitai, perchè in codesta città, 
combinai un crocchietto di sei o sette in- 
dividui dotati di un senno, giudizio, gu- 
sto e coltura da non credersi in.eosì pic- 
ciol paese . Era questi poi primeggiava di 
gran lunga il. degnissimo Francesco Goti 
Garidellini , di cui più cP una volta mi è 
occorso di parlare in varj miei scritti , e 
la di cui dolce e cara memoria non mi 
uscirà mai del cuore . Una certa somi- 
glianza nei nostri caratteri, lo stesso pen- 
sare e sentire ( tanto più raro e pregevole 
in lui che in me, attese le di lui circo- 
stanze tanto diverse dalie .mie) ed un re- 
ciproco bisogno di sfogare il cuore ridon- 
dante delle passioni stesse, ci riunirono 
ben tosto in vera e calda amicizia . Que- 
sto santo legame delia schietta amicizia 
era, ed è tuttavia , nel mio modo di pen- 
sare e di vivere , un bisogno di prima ne- 
cessità : ma la mia ritrosa e difficile e se- 
vera uatui«i mi rende e renderà flnch’io 
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viva , poco atto ad iuspirarla in altrui, e 
oltre modo ritenuto nel porre in altri la 
mia . Perciò nel corso del mio vivere po- 
chissimi amici ‘avrò avuti*, ma mi vanto' 
di averli avuti tutti buoni, e stimabili as- 
sai più di me. Nè io ndai' altro ho cercato 
nell' amicizia se non se il reciproco sfogo- 
delie umane debolezze, aliinchè il senno 
c amorevolezza dell’amico venisse atte- 
nuando in me e migliorando le non lode- 
voli , e corroborando alP incontro e su- 
blimando le poco lodevoli , dalle quali 
l’uomo può trarre utile per altri ed ono- 
re per se. Tale è la debolezza del volersi 
far autore . Ed in questa principalmente, 
i consigli generosi ed ardenti del Gandel- 
lini mi hanno certo prestato non piccolo- 
soccorso ed impulso . 11 desideriò vivissi- 
ZBO che k> contrassi di meritarmi la stima 
di codesto raro uomo , mi diede subita 
una quasi nuova elasticità di mente, un’a- 
lacrità d’intelletto, che non mi lasciava 
trovar luogo uè pace, s’io non procreava 
prima qualche opera che fosse , o mi pa- 
resse degna di lui. Nè mai io ho goduto 
dell’ intero esercìzio delle mie facoltà in- 
tellettuali e inventive , se non se quando 
il mio cuore si ritrovava ripieno e apj>«- 
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^ato, c l'animo mio , per cosi dire, ap- 
poggiato o sorretto da un qualche a Uro en- 
te gradito e stimabile. Che all’ incontro 
quand' io mi vedeva senza un si fatto 
appoggio quasi solo nel mondo , conside* 
randomi come inutile a tutti e caro a nes- 
suno ^ gli accessi di malinconia, di disin- 
ganno e disgusto d’ ogni umana cosa, eran 
tali e si spessi , che io passava allora dei 
giorni interi, e anco delle settimane sen- 
za nè volere nè poter toccar libro nè 
penna. 

Per ottenere dunque e meritai’e la lode 
di un uomo cosi stimabile agli occhi miei 
quanto era il Cori, io mi posi in quèll’e- 
state a lavorare con un ardore assai mag- 
giore di prima.- Da lui ebbi H pensiero 
di porre in tragedia la Congiura dei Pazzi. 
Il fatto ' m* era affatto ignoto , ed egli 
mi suggerì di cercarlo nel Machiavelli 
a preferenza di qualunque altro Storico . 
Così per una strana combinazione, quel 
divino Autore che dovea poi in appres- 
so farmisi una delle mie più care de- 
lizie , mi veniva per la seconda volta po- 
sto in mano da un altro veracissimo a- 
mico , simile in molte cose al già tanto 
a me caro d* Acunha , ma molto più eru- 
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dito e colto di lui . Ed in fatti , benché il 
mio terreno non fosse preparato abbastan- 
za per ricevere e fruttificare un tal seme, 
pure in quei luglio ne lessi di molti 
squarci qua e là, oltre la narrazione del 
fatto della congiura. Quindi , non solo 
la tragedia ne ideai immediatamente , 
ma invasato di quel suo dire originalissi- 
mo e sugoso, di lì a pochi giorni mi sen- 
tii costretto a lasciare ogni altro studio , 
e come inspirato e sforzato a scrivere 
d* un sol fiato i due libri della Tiranni- 
de'^ quasi per P appunto quali poi molti 
anni appresso gli stampai. Fu quello uuo 
sfogo di un animo ridondante e piagato fin 
dall’infanzia dalle saette dell’ abborrita 
e universale oppressione • Se in età più 
matura io avessi dovuto trattar di nuovo 
un tal tema, l’avrei forse trattato alquan- 
to più dottamente, corroborando Topinio- 
ne mia colla storia . Ma nello stamparlo 
non ho però voluto, col gelo degli anui e 
la pedanteria del mio poco sapere, indebo- 
lire in quel libro la fiamma di gioventù , 
e di nobile e giusto sdegno , che ad ogni 
pagina d’esso mi parve avvampare, senza 
scompagnarsi da un certo vero e incalzan*. 
U raziocinio che mi yi par dominare. Cha 
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se poi yi ho scorti degli sbagli, 0 delle am« 
.plificazioni , come figli d’ inesperienza e 
non mai di mal animo , ce li ho voluti la- 
sciare. Nessun fine secondo, nessuna pri- 
vata vendetta mi inspirò quello scritto. 
Forse eh* io avrò ornale, o falsamente, 
sentito , ovvero con troppa passione . Ma 
e quando mai la passione pel vero e pel ret- 
to fu troppa, allorché massimamente si 
tratta di immedesimarla in altrui? Non l.o 
detto che (pianto ho sentito, e forse meno 
che più . £d in quella bollente età il giu- 
dicare e raziocinare non eran fors’altro che 
un puro e generoso sentire . 

, t 

CAPITOLO V. 

Degno amore mi allaccia Jinalmente 
per sempre* 

Sgravato in tal guisa 1* esacerbato mio 
animo dal lungo e traboccante odio in- 
genito suo contro la tirannide, io mi 
sentii tosto richiainato alle opere tea- 
trali ; e quel libercoletto , dopo averlo 
letto all’amico-, ed a pochissimi altri , si- 
gillai e posi da parte , uè più ci pensai 
per molti anni . Intanto, ripreso il cotur- 
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no , rapidissimamente distesi ad un tratto 
1 * Agamennone « P Oreste e la Virginia, 
£ circa all'Oreste mi era nato un dubbio 
prima di stenderlo: ma, il dubbio essendo 
per se stesso picciolo e vile, rni venne in 
magnanima guisa disciolto dall'amico. 
Questa tragedia era stata da me ideata in 
Pisa l'anno innanzi, e mi avea infiamma- 
to di tal soggetto la lettura del pessimo 
Agamennone di Seneca. Nell'inverno poi, 
trovandomi io in Torino, squadernando 
un giorno i miei libri, mi venne aperto 
un volume delle tragedie del Voltaire , do- 
ve la prima parola che mi si presentò fu, 
Oreste tragedia. Chiusi subito il libro, in- 
dispettito di ritrovarmi uu tal competi- 
tore fra i moderni, di cui non avea mai 
saputo che questa tragedia esistesse . 
domandai allora ad alcuni, e mi dissero 
esser quella una delle buone tragedie di 
quell’ autore : il che mi avea molto raffred- 
dato nell’intenzione di dar corpo alla mia. 
Trovandomi io dunque poi in Siena, come 
dissi , ed avendo già Steso l' Agamennone , 
senza più nemmeno aprire quello di Sene- 
ca per non divenir plagi^^rio , allorché fui 
sul punto di dovere stender l’Oreste, mi 
consigliai coU'amico raccoutaudogli il fat- 
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lo e chiodenJogli in imprestilo quello del 
Voltaire per dargli una scorsa, e quindi 
o fare il mio , o non farlo. Il Cori , nogan- 
dorai l’imprestilo dell’Oreste francese, 
soggiunse*. « Scrivali suo senza legger quel- 
lo; e, se ella è nato per fare tragedie, il 
suo Sara o peggiore o migliore od uguale 
a queU’altro Oreste, ma sarà airaciioben 
suo. » E così feci. E quel nobile ed alto 
consiglio divenne d’allora in poi per me 
iiu sistema; onde, ogni qual volta mi so- 
no accinto a trattar poi soggetti già trat- 
tati da altri moderni, non li lessi mai se 
non dopo avere steso e verseggiato il mio; 
e, se gli avea visti in palco , cercai di non 
me ne ricordar punto ; e, se mal mio grado 
ine ne ricordava , cercai di fare, dove fos- 
se possibile , in tutto il contrario di quel- 
li. Dal che mi è sembrato che me ne sia 
ridondata in totalità una faccia ed un tra- 
gico andamento, se non buono, almeno 
ben mio. 

Quel soggiorno di circa cinque mesi in 
Siena fu dunque veramente un balsamo 
pel mio intelletto e pel mio animo ad un 
tempo . Ed oltre tutte le accennate com- 
posizioni , vi coutinuai anche con ostina- 
zione e con frutto lo studio dei Classici 
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latini, tra cui Giovenale, che mi fece 
gran colpo; e lo rilessi poi sempre in ap- 
pressa non meno di Orazio. Ma, approssi- 
mandosi r inverno , che in Siena non è 
punto piacevole, e non essendo io ancora 
ben sanato della giovanile impazienza di 
luogo , mi determinai nell* ottobre di an- 
dare a Firenze , non ancora ben certo se 
vi passerei purTinverno, o se me ne torne- 
rei a Torino. Ed ecco che appena mi vi 
fui collocato così alla peggio per provjfr- 
mici un mese, nacque tale accidente, che 
mi vi collocò e inchiodò per molti anni; 
accidente per cui , determinatomi per mia 
.buona sorte ad espatriarmi per sempre, io 
venni fra quelle nuove spontanee ed auree 
catena ad acquistare davvero T ultima mia 
letteraria libertà, senza la quale non avrei 
mai fatto nulla di buono, se pur l*ho fatto. 

Fin dall’estate innanzi, ch’io avea co- 
me dissi passato intera a Firenze, mi eroi^ 
senza ch’io *1 volessi, occorsa più volte 
agli occhi una gentilissima c bella signo- 
ra , che per esservi anch’essa forestiera e 
distinta, non era possibile di non vederla 
e osservarla; e più ancora impossibile 
che , osservata e veduta, non piacesse ella 
sommamente a ciascuno. Con tutto ciò. 
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ancorché gran parte dei signori di Firen- 
ze e tutti i forestieri di nascita da lei ca- 
pitassero, io, immerso negli studi e nella 
malinconia, ritroso e selvaggio per indole, 
e tanto più sempre intento a sfuggire tra il 
bel sesso quelle che più aggradevoli e bel- 
le mi pareano, io perciò in quelF estate in- 
nanzi non mi feci punto introdurre nella 
di lei casa / ma nei teatri e passeggi mi era 
accaduto di vederla spessissimo. L’impres- 
sion prima me ii’ era rimasta negli cechi 
e nella mente ad un tempo, piacevolissi- 
ma. Un dolce focoso negli occhi nerissimi 
accoppiatosi (che raro addiviene) con can- 
didissima pelle e biondi capelli, davano 
alla di lei bellezza un risalto , da cui dif- 
fìcile era di non rimanere colpito e con- 
quiso. Età di anni venticinque; molta 
propensione alle bell’ arti e alle lettere; 
indole d’oro; e , malgrado gli agi di cui 
abbondava, penose e dispiacevoli circo- 
stanze domestiche , che poco la lasciavano 
essere, come il dovea, avventurata e cou- 
teota . Troppi pregi eran questi per af- 
frontarli . 

In quell’ autunno dunque sendomi da 
un mio conoscente proposto più volte d’in- 
trodurmivi j io, credutomi forte abbastan- 
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za, mi arrischiai di accostarraivi ; nè mol- 
to andò ch’io mi trovai qaasi senza avve- 
dermene preso. Tuttavia , titubando io an- 
cora tra il si e il no di questa 6amma 
novella , nel decerabre feci una scorsa a 
Roma per le poste a cavallo; viaggio paz- 
zo e strapazzatissimo , che non mi fruttò 
altro che d’aver fatto il sonetto di Roma 
pernottando in una bettolaccia di Bacca- 
no , dove non mi riuscì mai di poter chiu- 
der occhio. L’ andare, lo sWire e il tor- 
nare furono circa dodici giorni. Rividi 
nelle due passate da Siena l’amico Cori, 
il quale non mi sconsigliò da quei nuovi 
ceppi, in cui già era più che mezzo al- 
lacciato; onde il ritorno in Firenze me li 
-ribadì ben tosto per sempre. Ma l’appros- 
simazione di questa mia quarta ed ultima 
febbre del cuore si veniva felicemente per 
me manifestando con sintomi assai diversi 
dalle tre prime. In quelle io non m’ era 
ritrovato allora agita teda una passìonedél- 
l’ intelletto, la quale , contrappcsando c 
frammischiandosi a quella del cuore, venis- 
se a formare(per esprimermi col poeta )un 
misto incognito distinto, che, meno d’al- 
quanto impetuoso e fervente , ne riusciva 
però più profondo, sentito e durevole. Ta- 
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le fu la 6amma che da quel punto in poi si 
andò a poco a poco ponendo in cima d’ogni 
mio affetto e pensiero, e che non si spegne- 
rà oramai più in me se non colla vita. Av- 
vistomi in capo a due mesi che la mia 
vera donna era quella, poiché, in vece di 
ritrovare in essa, come in tutte le volgari 
donne, un ostacolo alla gloria letteraria, 
un disturbo alle utili occupazioni, ed un 
rimpicciolimento direi di pensieri, io ci 
ritrovava e sprone e conforto ed esempio 
ad ogni bell'opera,* io, conosciuti) e ap- 
prezzato un si raro tesoro, mi '^dicdi al- 
lora perdutissimamente a lei. E non erra* 
per certo, poiché più di dodici ar***^®*' 
po , mentr’ io sto scrivendo (7-*^*te chiac- 
chiere, entrato oramai •*‘'**® sgradita sta- 
gione dei dising'-^"'» ^*eppiù sempre di 
essa mi acc/'^^® quanto più vanno per 
legge di iempo scemando in lei quei non 
suoi pregi passeggieri delia caduca bel- 
lezza. Ma in lei si innalza, addolcisce , e 
migliorasi di giorno in giorno il mio ani- 
mo, ed ardirò dire e creder lo stesso di 
essa , la quale in me forse appoggia e 
corrobora il suo. 
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• /Donazione intera di tutto il mio 
alla sorella. Seconda avarizia, 

i * . , 

Cjominciai dunque allora a lavorar lie- 
tamente , cioè con animo pacato e secu- 
ro , come di chi ha ritrovato alfine e sco- 
po e appoggio. Già era fermo in me stesso 
di non mi muover più di Firenze, fintan- 
to almeno che ci rimarrebbe la mia don- 
''«a a dimora. Quindi mi convenne man- 
daìv^^id effetto un disegno eh’ io già da 
gran teùjpo avea, direi, abbozzato nella 
mia mente , <?>>Lc^oi mi si era fatto ne- 
cessità assoluta , dacc4w$ avea sì indisso- 
lubilmente posto il cuore V si degno og- 
getto . ^ 

Mi erano sempre oltre modo pe»«te e 
spiaciute le catene della mia natia sei^ 
vitù ; e quella tra l’altre , per cui , con 
privilegio non invidiabile , i nobili feu- 
datari sono esclusivamente tenuti a chie- 
dere licenza al re di uscire per ogni mi- 
nimo tempo dagli stati suoi; e questa li- 
cenza si otteneva talvolta con qualche 
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diHìcoltà y o sgarbelto, dal ministro , e 
sempre poi si otteiiea limitata. Quattro 
o cinque volte mi era arcaduto di dover- 
la chiedere, e, benché sempre l’avèssi ot- 
tenuta , tuttavia trovandola io ingiusta 
( poiché nè i cadetti , nè i cittadini di 
nessuna classe, quando non fossero stati 
impiegati , erano costretti di ottenerla ) 
sempre con maggior ribrezzo mi vi era pie- 
gato , quanto più in quel frattempo mi si 
era rinforzata la barba. L'ultima poi, che 
mi era vénuta chiesta, e che, come di so- 
pra accennai, mi era stata accordata con 
una spiacevol parola , mi era riuscita as- 
sai dura Si inghiottirsi. Crescevano , oltre 
ciò, di giorno in giorno i miei scritti. La 
Virginia , eh’ io avea distesa con quella 
dovuta libertà e forza che richiede il sog- 
getto ; P avere steso quel libro della Ti- 
rannide come se io fossi nato e domici- 
liato in paese di giusta e verace libertà * 
il leggere , gustare, e sentir vivamente e 
Tacito e il Machiavelli e i pochi altri si- 
mili sublimi e liberi autori ; il riflettere 
e conoscere profondamente quale si fosse 
il mio vero stato , e quanta P impossibi- 
lità di rimanere in Torino stampando, o 
di stampare rimanendovi j P essere pur 
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troppo convinto che anche, con molti guai 
e pericoli , mi sarebbe avvenuto di stam- 
par fuori, dovunque eh’ io mi trovassi, 
finché rimaneva pur suddito di una legge 
nostra , che quaggiù citerò ; aggiunto poi 
6nalmeote a tutte queste non lievi e 
manifeste ragioni la passione che di me 
nuovamente si era , con tanta mia feli> 
cita ed utilità, impadronita ; non dubitai 
punto, ciò visto, di lavorare con la mag- 
gior pertinacia ed ardore all’importante 
opera di spicmoutizzarmi per quanto fos- 
se possibile ; ed a lasciare per sempre , 
ed anche a qualunque costo ^ il mio mal 
sortito nido natio. 

Più d’ un modo di farlo mi si presen- 
tava alla mente. Quello di andar prolun- 
gando d’anno in anno la licenza , chie- 
dendola ; ed era forse il più savio , ma 
rimaneva anche dubbio , né mai mi vi 
potea pienamente affidare , dipendendo 
dall’arbitrio altrui. Quello di usar sotti- 
gliezze, raggiri^ lungaggini, simulando 
dei debiti, con vendite clandestine e al- 
tri simili compensi per realizzare il fatto 
mio , ed estrarlo da quel nobil carcere . 
Ma questi mezzi eran vili ed incerti ; 
nè mi piacevano punto , fors’ anche per- 
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che estremi non erano. Del resto, avvez- 
zo io per carattere a sempre presupporre 
le cose al peggio, assolutamente voleva 
anticipando schiarire e decidere questo 
fatto , al quale mi conveniva poi a ogni 
modo un giorno o 1' altro venirci , o ri- 
nunziare all’ arte e alla gloria di indi- 
pendente e veridico autore. Determinalo 
dunque di appurar la cosa, e Gssare se 
avrei potuto salvare parte del mio per 
campare e stampare fuori di paese, mi ac- 
cinsi vigorosamente air impresa. E feci 
saviamente, ancorché giovine fossi, ed 
appassionato in tante maniere. E certo, se 
io mai, ( visto il dispotico governo sotto 
cui mi era toccato di nascere ) s’ io mai 
mi fossi lasciato avvantaggiare da) temj) 0 , 
e trovatomi nel caso di avere stampato 
fuori di paese anche i più innocenti scrit- 
ti , la cosa diveniva assai problematica 
allora, e la mia sussistenza, la mia gloria, 
la mia libertà , rimanevano interamente • 
ad arbitrio di quell’autorità assoluta, che, 
necessariamente offesa dal mio pensare , 
scrivere ed operare , dispettosamente ge- 
neroso e libero , non mi avrebbe certa- 
mente poi favorito nell* impresa di ren- 
dermi indipendente da essa. 
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Esisteva iu quel tempo una legge ih 
Piemonte, che dice: « Sarà pur anche 
» proibito a chicchessia di fare stampar 
» libri o altri scritti fuori dei nostri sta- 
» ti , senza licenza de’revisori, sotto pena 
» di scudi sessanta , od altra maggiore, 
« ed eziandio corporale , se cosi esigesse 
» qualche circostanza per un pubblico c- 
» sempio . » Alla qual legge aggiungendo 
quest’ altra : a I vassalli abitanti nei no> 
» stri stati non potranno assentarsi dai 
» medesimi senza nostra licenza in ìscriU 
« io : 9 e fra questi due ceppi si vien fa- 
cilmente a conchiudere che io non pote- 
va essere ad un tempo vassallo ed autore . 
lo dunque prescelsi di essere autore. E , 
nemicissimo com’ io era d’ ogni sotterfu- 
gio ed indugio , presi per disuassallarmi 
la più corta e la più piana via, di fare una 
interissima donazione in vita d’ ogni mio 
stabile si infeudato che libero ( e questo 
era più che i due terzi del tutto ) al mio 
erede naturale , che era la mia sorella 
Giulia , maritata come dissi col conte di 
Cumiana. £ cosi feci nella più solenne e 
irrevocabile maniera , riserbandomi una 
pensione annua di lire quattordici mila di 
Piemonte, cioè zecchini fiorentini i4oo» 
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clic venivano ad essere poco più in circa 
della roetà della mìa totale entrata d’allo- 
ra. £ cnntentone io rimane vami di per- 
dere Valtra metà , o di comprare con essa 
£ indipendenza della mia opinione , e la 
scelta del mio soggiorno, e la libertà del- 
lo scrivere. Ma il dare stabile e intero 
compimento a codesto ajSare mi cagionò 
molte noie e disturbi, attese le molte for- 
malità legali ; ché , trattandosi P affare da 
lontano per lettere, consumarono neces- 
sariamente assai più tempo. Ci vollero ol- 
tre ciò le consuete permissioni del re; che 
in ogni più privata cosa in quel benedetto 
paese sempre c^ entra il re. E fu d* uopo 
che il mio cognato, facendo per se e per 
me , ottenesse dal re la licenza di accet- 
tare la mia donazione, e venisse autoriz- 
zato a corrispondermene quell’annuale pre- 
stazione in qualsivoglia paese mi fosse pia- 
ciuto dimorare . Agli occhi pur anche 
dei meno accorti manifestissima cosa era 
che la principal cagione della mia dona- 
zione era stata la determinazione di non 
abitar più nel paese : quindi era necessa- 
' rissimo di ottenerne la permissione dal 
governo, il quale ad arbitrio suo si sareb- 
be sempre potuto opporre allo sborso del- 
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la pensione in paese estero. Ma , per mia 
somma fortuna, il re d’ allora, il quale 
certamente avea notizia del mio pensare, 

( avendone io dati non pochi cenni) egli 
ebbe molto più piacere di darmi l’andare 
che non di tenermi. Onde egli consenti 
subito a quella mia spontanea spogliazioi- 
nej ed ambedue fummo contentissimi: egli 
di perdermi , io di ritrovarmi . 

Ma mi par giusto di aggiungere qui una 
particolarità bastantemente strana, per 
consolare con essa i malevoli miei, e nello 
stesso tempo far ridere allespalle raiechiuii- 
que esaminando se stesso si riconoscerà me- 
no infermo d’animo , e meno bambino che 
io non mi fossi. In questa particolarità, 
la quale in me si troverà accoppiata con 
gli atti di forza che io andava pure facen- 
do, si scorgerà, da chi ben osserva e ri- 
flette, che talvolta l’uomo, o almeno che 
io riuniva in me, per cosi dire, il gigante 
ed il nano. Fatto si e che nel tempo stes- 
so ch’io scriveva la Virginia e il libro 
della Tirannide, nel tempo stesso ch’io 
scuoteva cosi robustamente e scioglieva le 
niie originarie catene, io continuava pure 
di vestire 1’ uniforme del re di Sardegna, 
essendo fuor di paese ^ c non mi trovando 
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più da circa quattr’anoi al servizio. E che 
dirau poi i saggi ^ quando io confesserò 
candidamente la ragione perchè lo portas- 
si? perchè mi persuadeva di essere in co- 
desto assetto assai più snello e avvenente 
della persona. Ridi,o lettore, che tu ii’bai 
ben donde. Ed aggiungi del tuo; che io 
dunque, in ciò^fare, puerilmente e scon- 
clusionatamente preferiva di forse parere 
agli altrui occhi più belio all’essere sti- 
mabile ai miei . 

La conclusione di quel mio affare andò 
frattanto in lungo dal gennaio al novem- 
bre di quell’anno 78 j atteso che intavolai 
poi e ultimai come un secondo trattato la 
permuta di lire cinque mila della prestn- 
zioue annua in un capitale di lire cento 
mila di Piemonte , da sborsarmisi dalla 
sorella . £ questo soffrì qualche difficoltà 
più che il primo. Ma finalmente consenti 
anche il re che mi fosse mandata tal som- 
ma ; ed io poi con altre la collocai in uno 
di quei tanti insidiosi vitalizj di Francia . 
Non già che io mi fidassi molto più nel 
cristianìssimo che nel sardo rej ma per- 
chè rai pareva intanto che, dimezzato cosi 
il mio avere fra due diverse tirannidi, ne 
riuscirei alquanto meno precario , e che 
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salverei in tal guisa , se non la borsa , al- 
meno P intelletto e la penna . 

Di questo passo della donazione , epoca 
per me decisiva e importante, ( e di cui 
ho sempre dappoi benedetto il pensiero e 
r esito) io non ne feci parte alla donna 
mia se non se dopo che l’atto principale 
fu consolidato e perfetto. Non volli esporre 
il delicato suo animo al cimento di dover- 
mi , o biasimare di ciò, e, come contrailo 
al mio utile , impedirmelo; ovvero di lo- 
darlo e approvarmelo, come giovevole in 
un qualche aspetto al sempre più dar base 
e durata ai nostro reciproco amore ; poi- 
ché questa soia determinazione mia pole- 
,vaini porre in grado di non la dovere ab- 
bandonare mai .più . Quand’ essa lo seppe, 
biastmollo con quella candida ingenuità 
tutta sua. Ma, non potendolo pure più 
impedire, ella vi si acqueto, perdonan- 
domi d’ averglielo taciuto» £ tanto più 
forse mi riamò, nè mi stimò niente meno* 
Frattanto, mentre io stava scrivendo 
letterea Torino, e riscrivendo, e tor- 
nando a scrivere, perchè si conchiades- 
sero codeste noie e stitichezze reali , lega- 
li, e parentevoli; io, risoluto di non dar 
‘ addietro, qualunque fosse per essere l’e- 
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sito, avea ordinato al mio Elia che avca 
lasciato in Torino , di vendere tutti i mo- 
bili ed argenti. Egli in due mesi di tempo, 
lavorando'indefessamente a ciò, mi avea 
messi insieme da sei e più mila zecchini , 
che tosto gli ordinai farmi sborsare per 
mezzo di cambiali in Firenze. Non so 
per qual caso nascesse che fra l’avermi 
egli scritto d* aver questa mia somma nelle 
mani, e T eseguire poi l’iucarico ch’io 
gli avea dato rispondendogli à posta cor- 
rente di mandar le cambiali , cui'sero più 
di tre settimane in cui non ricevei più 
nè lettere di lui , nè altro, nè avviso di 
banchiere nessuno. Benché io non sia per 
carattere molto diffidente, tuttavia pote- 
va pur ragionevolmente entrare in qual- 
che cospetto, vedendo in circostanze così 
urgenti una sì strana tardanza per parte 
d’ un uomo si sollecito, ed esatto come 
1’ Elia . Mi entrò dunque non poca diffi- 
denza nel cuore ; e la fantasia ( in me 
sempre ardentissima) mi fabbricò questo 
danno che era tra i possibili, come se ve- 
ramente già mi fosse accaduto. Onde io 
credei fermamente per più di quìndici 
giorni che i miei sei mila zecchini fossero 
iti alParidi insieme con l’ottiina opinione 
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ch’io mi era sempre giustamente tenuta 
di quell’Elia. Ciò posto, io mi trovava 
allora in dure' circostanze. L’affare cou 
la sorella non era sistemato ancora ; e, 
sempre ricevendo nuove cavillazioni dal 
‘ cognato, che tutte le sue private obbie- 
zioni me le andava sempre facendo in no- 
me e autorità del re , io gli avea finalmente 
risposto con ira e disprezzo *. che se essi 
non voleano Donato, pigliassero pure 
Pigliato', perchè io. a ogni modo non ci 
tornerei mai , e poco mi importava di essi 
e dei lor danari e del loro re ^ che si te- 
nessero il tutto , e fosse cosa finita . £d 
io era infatti risolutissimo all’ espatria- 
zione perpetua , a costo pur anche del 
mendicare . Dunque per questa parte tro- 
vandomi in dubbio d’.ogui cosa, e per 
quella dei mobili realizzati non mi ve- 
dendo sicuro di nulla, io me la passai cosi 
fantasticando, e vedendomi sempre .la 
squallida povertà innanzi agli occhi , fin- 
ché mi pervennero le cambiali d’ Elia , e, 
vistomi possessore di quella piccola som* 
ma, non dovei più temere per la sussisten- 
za . In quei delirj di fantasia, l’arte che 
mi si presentava come la più propria per 
farmi campare era quella del dpma.Gaval- 
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H , in cui sono o mi par d’essere inaeslro ; 
ed è certamente una delie meno servili . 
Ed anche mi sembrava che questa dovesse 
riuscire la più combinabile con quella di 
poeta , potendosi assai più facilmente scri- 
ver tragedie nella stalla che in corte. 

Magia , prima di trovarmi in queste an> 
gustie , più immagiuate che vere , appena 
ebbi fatta la donazione, io avea congedato 
tutti i mici servi, meno uno per me, ed 
uno per cucinarmi, che poco dopo anche 
licenziai. E da quel punto in poi, benché 

10 fossi già assai parco nel vitto, 

Eegregia e salutare abitudine di una so- 
brietà non comune; lascialo interamente 

11 vino , il caffè e simili, e ristrettomi ai 
semplicissimi cibi di riso c lesso ed ar- 
losto, seuza mai variare le specie per anni 
interi. Dei cavalli, quattro ne avea riman- 
dati' a Torino perchè si vendessero con 
quelli che ci avea lasciati partendoue; ed 
altri quattro li regalai ciascuno a diversi 
signori fiorentini , i quali, benché fossero 
semplicemente miei conoscenti e non già 
amici, avendo tuttavia assai meno- orgoglio 
di, me gli accettarouo .fl utti gli abiti pa- 
rimente clonai al mio cameriere , ed allora 
poi anche sacrificai l’ uuiLrme j e iudos- 
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sai U abito nero per la sera e un turcbi- 
naccio per la mattina , colori che non ho 
poi deposti mai più, e che mi vestiranno 
fino alla tomba. E cosi in ogni altro gene- 
re mi andai sempre più restringendo anche 
grettamente al semplicissimo necessario, a 
tal segno eh* io mi ritrovai ad un medesi- 
mo tempo e donator d*ogui cosa ed avaro. 

Dispostissimo in questa guisa a tutto ciò 
che mai mi potrebbe accadere di peggio, 
non mi tenendo aver altro che quei sei 
mila zecchini, che subito inabissai in uno 
dei vitalizi di Francia ^ ed e^ndo la mìa 
natura sempre inclinata agli estremi , la 
mia economia e indipendenza andò a po- 
co a poco tant* oltre, che, ogni giorno in- 
ventandomi una nuova privazione , caddi 
nel sordido quasi : e dico quasi ; perchè 
pur sempre mutai la camicia ogni gior- 
no, e non trascurai la persona, ma lo 
stomaco , se a luì toccasse di scrivere la 
mia vita , tolto ogni quasi^ direbbe ch'io 
m* era fatto sordidissimo. E questo iu il 
secondo, e crederei l'ultimo, accesso di 
uu sì fastidioso e si turpe morbo, che de- 
grada pur tanto 1’ animo, e lo intelletto 
restringe. Ma benché ogni giorno andassi 
sottilizzando per negarmi o diniinuirmi 
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una qualche cosa , io andava pure spen- 
dendo in libri, e non poco. Raccolsi al- 
lora quasi tutti i libri nostri di lingua , 
ed in copia le più bolle edizioni dei clas- 
sici latini. £ tutti Puh dopo l'altro , e 
replicatamente li lessv, ma troppo presto 
e con troppa avidità , onde non mi fecero 
q(«el frutto che me ne sarebbe ridondato 
leggendoli pacatamente, e ingoiandomi le 
note. Cosa alla quale mi son poi piegato 
tardissimo , avendo sempre da giovane 
anteposto lo indovinare i passi diflicili, o 
ri saltarli a piè puri-, alP appianarmeli 
colla lettura e meditazione dei commenti. 

Le niie composizioni frattanto, nel de- 
corso di quell’anno borsaio 177S, non di- 
rò che fossero tralasciate , ma elle si ri- 
sentivano dei tanti disturbi antiletterarj 
in cui m’era ingolfato di necessità. E cir- 
ca al punto principale per me , cioè la pa- 
dronanza della lingua toscana , mi si era 
aggiunto anche un nuovo ostacolo; ed èra 
che la mia doitna, non sapendo allora qua- 
si punto l’italiano, io ini era trovato co- 
stretto a ricader nel francese , parlandolo 
e sentendolo parlare continuamente in ca- 
sa sua. Nel rimanente del giorno io cer- 
cava poi il Contravveleno dei gallicismi 
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nei nostri ottimi e noiosi prosatori tre- 
centisti, e feci su questo proposito delle 
fatiche niente poetiche, ma veramentc da 
asino. A poco a poco pure spuntai che 
Pnmata imparasse perfettamente l’italiano 
si per leggere che per parlare ; e vi riuscì 
quanto e piu eh’ altra mai forestiera che 
vi si accingesse : e Ip parlò anzi con una 
assai migliore pronunzia che non lo par- 
lano le donne d’Italia non toscane, che 
tutte , o sian lombarde, o veneziane, o na- 
poletane, o anche romane^ lacerano, qua- 
le in un modo, quale nell’altro , ogni 
orecchio che siasi avvezzo al soavissimo e 
vibratissimo accento toscano. Ma, per quan- 
to la mìa donna non parlasse tosto altra 
lingua con me, tuttavia la casa sua, scnapre 
ripiena di oltramontaneria, era perii mio 
povero toscanisroo un continuo martirio ; 
talché, oltre parecchie altre, io ebbi an- 
che questa contrarietà , di essere stato 
presso che tre anni allora in Firenze , e 
d’avervi assai pijh dovuto ingoiare dei suoni 
francesi, che non dei toscani. E in quasi 
tutto il decorso della mia vita , finora , 
mi è toccata idi sorte questa barbarie di 
gallicheria: onde , se io pure sarò potuto 
riuscire a scrivere correttamente , pura- 
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meite , e con sapore di toscanità, ( seuza 
pei5 ricercarla con affettazione e indiscrc- 
aiooe ) ne dovrò riportar doppia lode, at- 
te* gli ostacoli: e, se riuscito non ci sono, 
ne meriterò ampia scusa. 

CAPI VOLO VII. 

Caldi- studi in Firenze, 


lN[»ir aprile del 78 , dopo aver verseg- 
giatf la Virginia e quasi che tutto 1*A- 
ganiinnoBe , ebbi una breve ma forte njia- 
latUa iwflammatoria , con un’angina, che 
cos;rinse il medico a dissanguarmi; il che 
mi iasciò una lunga convalescenza , e fu 
eposa per me di un notabile indébolimen- 
to ii salute in appresso. L’agitazione , i 
disterbi , lo studio e* la passione di cuore 
mi aveano fatto infermare ; e, benché poi 
nel inir di quell* anno cessassero infera- 
mente i disturbi di interesse domestico , 
lo stidio e l'amore che sempre andarono 
crestendo, bastarono a non mi lasciare 
più godere in appresso di quella robustez- 
za d’idiota eh’ io m’era andata formando 
in qt:ei dieci anni di dissipazione , e di 
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viaggi quasi còntinui. Tuttavia, nel veiir 
poi dell’ estate , mi riebbi, e moUissiiao 
lavorai. L* estate'^ è la naia stagione favo- 
rita j e tanto più mi si confa, quanto pù 
eccessiva riesce } .massimamente per con- 
porre, Fin dal maggio di quell’anno avìa 
dato principio ad 'un poemetto in ottara 
rima su la uccisione d«l duca Alessaud’O 
da Loreuziuo de’ Medici ; fatto ,• cheiS- 
sendomi piaciuto molto ,^ma non lo tro- 
vando suscettibile di tragedia , mi si af- 
facciò pi ut tosto come poema. Lo andiva 
lavorando a pezzi, senza averne sfeso ab- 
bozzo nessuno, per esercitarmi al far r me, 
da cui gli sciolti delle oramai già taate 
tragedie mi andavano deviando . Anihya 
anche scrivendo alcune rime d’ amore, si 
per lodare la mia donna , che per isfo;arc 
le tante angustie in cui, attese le di leicir- 
costanze domestiche, mi conveniva panare 
moli’ ore. E hanno cominciamento le mie 
rime per essa da quel sonetto ( tn gli 
stampati da me ) che dice : 

«2Vr "ri, uitfacìj in dolce fuoco ardenti cc. 

dopo il quale, tutte ìe rime amorosa che 
. seguono , tutte sono per essa, e beu sue. 
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e di lei solamente , poiché mai d’ Hltra 
donna per certo non canterò . E mi pare 
che in es«e, ( siano con più o meno feli* 
cità ed eleganza concepite e verseggiate ) 
vi dovrebbe purè perdio 'più trasparire 
quell’ immenso affetto che mi sforzava di 
scriverle, e ch’io ogni giorno più mi sen- 
tiva crescer per lei : e ciò massimamente, 
credo, si potrà scorgere nelle rime scritte 
quando poi ini trovai per gran tempo di- 
sgiunto da essa. 

Torno alle occupazioni del ^8. Nel 
luglio distesi con una febbre frenetica di 
libertà la tragedia de’ Pazzi ; quindi im- 
mediatamente il Don Garzia. Tosto do(^o 
ideai e distribuii in capitoli ì tre libri 
del principe e delle leUerey e ne distesi 
i tre primi capitoli. Poi , non mi senten- 
do lingua a bastanza per ben esprimere i 
miei pensamenti, lo differii per non averlo 
poi a rifondere tutto allorché ci tornerei 
per correggerlo. Nell’agosto di quell’anno 
stesso, a suggerimento e soddisfazione dell’a- 
mata, ideai la Maria Stuarda. Dal settem- > 
bre in giù verseggiai l’Oreste, concai ter- 
minai quell’anno per me travagliatissimo. 

’VPassiivatio allora i miei giorni in una 
quasi perfetta calma j e sarebbe stata inr 
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tera, se non fossi stato spesso angiigtiato 
dal vedere la mia donna angustiata da 
continui dispiaceri domestici c^ionatile 
dal querulo , sragiouevole, e sempre ebro, 
attempato marito. Le sue pene, eran mie; 
c vi ho successivamente patito dolori di 
morte. Io non la poteva vedere se non la 
sera, e talvolta a pranzo da lei ; ma, sem-. 
pre presente Io sposo , o al più più stan- 
dosi» egli di continuo nella camera conti- 
gua. Non già che egli avesse ombra di 
me più che d* altri ; ma era tale il di Im 
sistema ; ed in nove anni e più che vis- 
tdto insieme quei due coniugi, mai e poi 
mai e poi mai non è uscito egli di casa 
senza di lei , nè ella senz’esso: continuiti 
che riuscirebbe * stucchevole per fino fra 
due coetanei amanti. Io dunque tutto 
l’ intero giorno me ne stava in casa stu- 
diando , dopo aver cavalcato la mattina 
per un par d* ore un ronzino d^affitto, per 
mera salute. La sera poi io trovava il 
sollievo della sua vista, ma amareggiato 
pur troppo dal vederla , come dissi , quasi 
sempre afilitta ed oppressa . Se io non. 
avessi avuta la tenacissima occupazione 
dello studio, non mi sarei potuto piega- 
re al vederla si poco , e in tal modo. Ma 
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anche , se io non avessi avuto quell'unico 
sollievo della sua dolcissima vista per con- 
travveleno all’asprezza della nia solitu- 
dine, non avrei mai potuto resistere a 
uno studio cosi continuo , e cosi , dirci, 
arrabbiato . « 

In tutto il 79 verseggiai la Congiura 
de’ Pazzi ; ideai la Rosniunda , l’Ottavia 
c il Timoleone ; stesi la Rosmunda, e 'Ma- 
ria Stuarda : verdeggiai il Don Garzìa ; 
terminai il primo canto del poema e inol- 
trai Qon poco il secondo. 

• ' In mezzo a si calde c faticose occupa- 
zioni della mente, mi trovava anche sod- 
disfatti gli affetti del cuore, tra Tamata 
donna presente e due amici lontani , 
con cui mi andava sfogando per lettere • 
Era 1’ uno di questi il Gori di Siena ; il 
quale anche due o tre volte era venuto 
in Firenze a vedermi: l’altro era l’ottimo 
abate dì Caluso , il quale verso la metà 
di quell’anno 79 venne poi in Firenze, 
chiamatovi in parte dall’ intenzione dì 
godersi per un anno quella beatissima lin- 
gua toscana , ed in parte ( me ne lusingo) 
chiamatovi dal piacere di essere con chi 
gli voleva tanto bene quanto io , ed anche 
per darsi ai suoi studi più quetamente e 
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libera ii(lentc che non gli veniva fatto inr 
Torino, dove, fra i'Suoi tanti e fratelli e 
nipoti e cugini , e indiscreti d’ altro ge- 
uere, la di lui mansueta e condiscenden- 
te natura lo costringeva ad essere assai 
più d’ altri che suo. Un anno presso che 
intero egli stette dunque in Firenze; ci 
vedevamo ogni giorno, e si passava insie- 
me di molte ore del dopo pranzo* Ed io 
nella di lui piacevole ed erudita conver- 
sazione imparai senza quasi avvedermene 
più cose assai che non avrei fatto in molti 
anni sudando su molti libri. £, tra l’ al- 
tre , quella di cui gli avrò eterna gratin 
indine , si è di avermi egli insegnato a 
gustare e sentire e disce mere la bella ed 
immensa varietà dei versi di Virgilio, da 
me fin allora soltanto letti ed intesi ; il 
che per la lettura di un poeta di tal fatta , 
e per 1’ utile che ne dee ridondare a chi 
legge , viene a dir quanto nulla. Ho ten- 
tato poi ( non so con quanta felicità ) di 
trasportare nel mio verso sciolto di dia- 
logo quella incess<mte varietà d’arraouia, 
per cui raramente due versi somiglianlisi 
si accoppiano; quelle diverse sedi d’ in- 
terroinpinn.nlo, e quelle trasposizioni, (per 
quanto P indole d.elia lingua nostra il coa- 
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cede ) dalle quali il verseggiar di Virgi- 
lio riesce si maraviglìoso , e si diverso da 
Lucano , da Ovidio e da tutti. nifTerenze 
difficili ad esprimersi con parole, e poco 
concepibili da chi deli’ arte non è. Ed era 
pur necessario eh’ io mi andassi aiutando 
qua e là per, far tesoro di forme e di modi, 
per cui il meccanismo del mio verso tragi- 
co assumesse una faxxia sua propria , e si 
venisse a rialzare da per se , per forza di 
struttura ; mentre non si può in tnl ge- 
nere di composizione aiutare il verso, nè 
gonfiarlo con i lunghi periodi, nè con le 
molte immagini , nè con le troppe traspo- 
sizioni , nè con la soverchia pompa o stra- 
nezza dei vocaboli , nè con ricercati epi- 
teti : ma la sola semplice e dignitosa sua 
giacitura di parole infonde in esso la es- 
senza del verso, senza punto fargli perde- 
re la possibile naturalezza del dialogo. Ma 
tutto questo, eh’ io forse qui mal espri- 
mo , e eh’ io avea Gn d’allora , e ogni di 
più caldamente, scolpito nella mente mia, 
non lo acquistai nella penna se non se 
molti anni dopo-, se pur mai lo acquistai : 
e forse fu quando, poi ristampai le trage- 
die io Parigi. Che se il leggere , studia- 
re , gustare, c discernere, e sviscerai'e le 
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bellezze ed i modi del Dante e Petrarca 
mi poterono infonder forse la capacità di 
rimare sulBcientemente e con qualche sa-, 
pore ; Parte del vèrso sciolto tragica (oye 
eh* io mi trovassi poi d’averla o avuta o 
accennata ) non la ripeterò da altri che 
dà Virgilio, dal Cesarotti, e da me mede- 
simo. Ma intanto, prima che io pervenissi 
a dilucidare in me P essenza di questo 
stile da crearsi , mi toccò in sorte di er- 
rare assai lungamente brancolando , e di * 
cadere anch.- spesso nello stentato ed oscu- 
ro , per voler troppo sfuggire il fiacco e 
il triviale ; del che ho ampiamente par- 
lato altrove , quando mi occorse dì dare 
ragione del mio scrivei'e* 

Nell’ anno susseguente , 1780, verseg- 
> glai la Maria Stuarda; stesi P Ottavia 
e il Timeleonc , di cui , questa era frutto 
della lettura di Plutarco , ch’io avea an- 
che ripigliato; quella era figlia mera di 
Tacito , eh’ io leggeva e rileggeva con 
trasporto. 'Riverseggiai inoltre tutto inte- 
ro il Filippo , per la terza volta, sempre 
scemandolo di^parccchi versi: ma egli era> 
^ pur sempre quello che si risentiva il più 
della sua origine bastarda , pieno di tante 
l^urmo straniere ed impure. Verseggiai la 
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Kosmunda ; e gran parte dell’Ottavia, an- 
corché verso il finir di quelPanno U do- 
vessi poi interrompere , attesi i fieri di- 
sturbi di cuore che mi sopravvennero. 

CAPITOLO Vili. 

I 

Accidente , per cui di nuovo rivedo 
Napoli e doma , dove mi fisso» 


Xja donna mia ( come più volte accen- 
nai ) vivevasi angustia tissima ;’e tanto poi ' 
crebbero quei dispiaceri domestici ,• e le 
continue vessazioni, del marfto si termi- 
narono finalmente in una si violenta sce- 
na baccanale nella notte di s. Andrea, 
che ella , per non soccombere sotto si or- 
ribili trattamenti, fu alla per fine co- 
stretta «di cercare un modo per sottrai'si 
a si fatta tirannia, e salvare la salute e 
la vita. £d ecco allora, che io di bel nUo^ 
vo dovei ( contro la natura mia ) raggii'a- 
re presso i potenti di quel goveìuo , per 
indurli a favorire la liberazione di quel- • * 
rinuocente vittima da un giogo si barba- 
ro e indegno. Io, assai ben 'Conscio a me 
stesso che iu codesto fatto operai più pei 
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bone d’altri che non per.il mio ; conscio 
eh’ io mai non diedi consìglio estremo 
alla mìa donna , se non quando v mali suoi 
divennero estremi davvero/ perchè questa 
è sempre stata la massima ch’io ho vo- 
luta praticare negli affari altrui , e non 
mai ne' mici propri, e conscio finalmente 
eh’ era cosa oramai del tutto impossibile 
dì procedere altrimenti, non mi abbassai 
allora nè mi abbasserò mai a purgarmi del- 
le .ctolide e maligne imputazioni che mi si 

fecero iu .codesta occorrenza . Mi basti il 
« 

• dive che io salvai la donna mia dalla ti- 
raim^dèd’un irragionevole e sempre ubria- 
co. padl'pne^ senza che pure vi fosse in 
uesi^uiiissvno modo compromessa la di lei 
onestà , nè leso nella minima parte il de- 
coro di tutti. li che Certamente, a chiuu- 
qiie ha sapute o viste dappresso le circo- 
stanze particolari della prigionìa durissi- 
ma in cui ella di continuo ad oncia ad 
oncia moriva , non parrà essere stata cosa 
facile a' ben condursi , e riuscirla, come 
pure riuScl , a buon esito. 

. 'Da prima dunque essa entrò in un mo- 
nastero in Firenze , condottavi dallo stes- 
80 marito come p«r visitar quel luogo , e 
doYuUvela poi lasciare con s^ma di lui 
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sorpresa, per ordioe e disposizioni date 
da chi allora comandava in Firenze. Sta» 
tavi alcuni giorni, venne poi dal di lei 
cognato chiamata in Roma, dove egli ahi*. 
lava, e quivi pure si ritii’ò in altro mo- 
nastero. £ le ragioni di si fatta rottura 
tra lei e il marito furono tante e sì ma- 
nifeste , che la separazione fu universal- 
mente approvata. 

Partita essa dunque per Roma verso il 
finir di decembre, io me ne rimasi come 
orbo derelitto in Firenze , ed allora fui / 
veramente convinto nell’intimo della men- 
te e del cuore , che io senza di lei non 
rimauea neppur mezzo, trovandomi- asso- 
lutamente quasi incapace d’ogni applica^ 
zlone ,,e d’ogni bell’opera, nè mi curan-. 
do più punto nè della tanto ardentemente 
bramata gloria, nè di me stesso. In co- 
desto affare io area dunque si caldamen- 
te lavorato per Putii sno,.e^pel danno 
mio; poiché uiuua .infelicità mi-potea 
mal toccare maggiore che quella di non 
punto vederla. Io non poteva decentemen- 
te seguitarla si tosto in Roma. Per altra 
parte non mi era possibile più di campare 
in Firenze. Vi stetti tuttavia tutto il gen- 
naio dell’ 81, e mi parvero quelle setti- 
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mane, degli anni, nè potei più proseguire 
nessun lavoro, nè lettura, nè altro. Presi 
dunque il èompenso di andarmene a Na- 
poli ; e scelsi , come ben vede ciascuno , 
espressanieate Napoli, perchè ci si va 
passando di Roma. 

Giè da un anno e più mi si era di bel 
nuovo diradata la sozza caligine della se- 
conda accennata avarizia. Aveva colloca- 
to in due volte più di cento sessanta mila 
franchi nei vitalizi di Francia ; il che mi 
faoea tenere sicura oramai la sussistenza ' 
indipendentemente dal Piemonte. Onde io 
era .tornato ad una giusta spesa; ed avea 
ricomperato cavalli, ma soli quattro, che 
ad un poeta avanzano. Il caro abate di 
Caluso era anche tornato a Torino di più 
di sei mesi ; quindi io senza nessuno sfo> 
go amicizia , e privo della mia donna, 
non mi sentendo più esistere, il bel pri- 
mo di febbraio mi avviai bel bello a ca- 
vallo verso Siena, per abbracciarvi l’ami- 
co Cori, e sgombrarmi un po’il cuore con 
esso. Indi proseguii verso Roma, la di cui 
approssiniazione mi facea palpitare; tanto 
è diverso Tocchio dell’amante da tutti gli 
altri. Quella regione vuota iìisalubrc, che 
tre anni innanzi mi parca quel ch’era, in 
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questo venire mi si presentava come il 
più delizioso soggiorno del moado . 

Giunsi ; la vidi (oh Dio, mi si spacca 
ancora il cuore pensandovi ) la vidi pri- 
gioniera dietro una grata , meno vessata 
però che non Pavea vista in Firenze, ma 
per altra cagione non la rividi meno in- 
felice. Eramo in somma disgiunti ; e chi 
potea supere per quanto il saremmo ? Ma 
pure, io mi appagava piangendo, ch’ella 
si potesse almeno a poco a poco ricupera- 
re in salute; e pensando ch’ella potrebbe 
pur respirare aria più libera, dormire 
tranquilli i ^uoi sonni , non sempre tre- 
mare di quella indivisibile ombra dispet- 
tosa dell*ebro marito, ed esistere in som- 
ma; tosto mi pareauo e meu crudeli e 
Jnen lunghi gli orribili giorni di lonta- 
nanza, a cui mi era pur forza di assogget- 
tarmi. 

Pochissimi giorni mi trattenni in Ro- 
ma ; ed in quelli. Amore mi fece praticare 
infinite pieghevolezze e destrezze , ch’io 
non avrei poste in opera nè per ottenere 
l’ impero dell' universo : pieghevolezze , 
eh* io ferocemente ricusai praticare dap- 
poi, quando presentandomi al limitale 
del tempio della gloria, ancorché molto 
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dubbio se vi potrei ottenere 1’ accèsso , 
non ne volli pur mai lusingare nè incen> 
sare coloro che n* erano, osi teneano, 
custodi di esso . Mi piegai allora ai far 
visite , al corteggiare per anche il di lei 
cognato dal quale soltanto dipendeva ora- 
mai la di lei futura total libertà , di cui 
ci andavamo entrambi lusingando. Io non 
mi estenderà gran fatto sul proposito di 
questi due personaggi fratelli, perchè fu- 
rono in quel tempo notissimi a ciasche- 
duno : e sebbene poi verisimilmente V o- 
blio gli avrà sepolti del tutto col tempo, 
a me non si aspetta di trarneli , laudare 
non li potendo, nè li volendo biasimare* 
Ma intanto U aver io umiliato il mio or- 
goglio a costoro , può riuscire bastante 
prova dell’ immenso mio amor per essa . 

Partii per Napoli, come promesso Pa- 
vea, e come, delicatamente operando , il 
dovea. Questa separazione seconda mi riu- 
scì ancor più dolorosa della prima in Fi- 
renze. £ già in quella prima lontananza 
di circa quaranta- giorni io avea provato 
un saggio funesto delie amarezze che mi 
aspettavano in questa seconda^ più lunga 
cd incerta. 

In Napoli la vista di quei bellissimi 
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luoghi non essendo nuova per me, ed aven- 
do io una si profonda piaga nel cuore , 
non mi diede quel sollievo eh’ io me ne 
riprometteva.*' I libri erano quasi che nul- 
la per me ; i versi e le tragedie andavan 
male , o si stavano ; ed in somma io non 
campava che di posta spedita , c di posta 
ricevuta a nuU’altro potendo rivolger l’a- 
nimo se non se alla mia donna lontana. £ 
me n’andava sempre solitario cavalcando 
per quelle amene spiagge di Posilipo e 
Baia , o verso Capeva e Caserta , o altro- 
ve, per lo più piangendo; e al fattamente 
annichilato , ohe col cuore traboccante 
d’ alTctti non mi veniva con tutto ciò 
neppur voglia di tentare di sfogarlo con 
rime. Passai in tal guisa il rimanente di 
febbraio , sino al mezzo maggio. 

Tuttavia in certi momenti meno gra- 
vosi facendomi forza, qualche poco andai 
lavorando. Terminai di verseggiare P Ot- 
tavia; e riverseggiai più che mezzo il Po- 
linice, che mi parve di una pasta di verso 
alquanto migliorata. Avendo Bnito l’ an- 
no innanzi il secondo canto del Poemet- 
fo , mi volli accingere al terzo ; ma non 
potei procedere oltre la prima stanza , 
essendo quello un tema troppo lieto per 
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quel mio misero stato d’allora. Sicché lo 
«criver lettere, e il rileggere cento volte 
le lettere ch’io ricevea di lei, furono qua- 
«i esclusivamente le mie occupazioni di 
quei quattro mesi . Gli affari della mia 
donna si andavano frattanto rischiarando 
alquanto, e verso il fin di marzo ella avea 
ottenuto licenza dal papa di uscire di mo- 
nastero , e di starsene come divisa dal 
marito in un appartamento che il cogna- 
to ( abitante sempre fuori di Roma ) le 
rilasciava nel di lui palazzo in città. Io 
avrei voluto tornare a Roma , e sentiva 
pure benissimo che per allora non si do- 
ve va. I contrasti che prova un cuor te- 
nero ed onorato fra l’amore e il dovere , 
sono la più terribile e mortai passione 
ch’uomo possa mai sopportare. Io dunque 
indugiai tutto l’aprile, e tutto il maggio 
mi era anche proposto di strascinarlo co- 
si ; ma verso il dodici di esso mi ritro- 
vai , quasi senza saperlo, in Roma. Appe- 
na giuntovi j addottrinato ed inspirato 
dalla necessità e da amore , diedi prose- 
guimento e compimento al già intrapreso 
corso di pieghevolezze e astuziole corti- 
gianesche per pure abitare la stessa città , 
c vedervi 1’ adorata donna. Onde dopo 
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tante smanie, e fatiche e sforzi per farmi 
libero , mi trovai trasformato ad un trat- 
to in uomo visitante, riverenziante e pìag- 
giante in Roma , come un candidato che 
ivrebbe postulato inoltrarsi nella prela- 
tura. Tutto feci , a ogni cosa mi piegai , e 
rimasi in Roma , tollerato da quei barbas- 
sori , e aiutato anco da quei pretaccbiuoli 
che aveano o si pigliavano una qualche 
ingerenza negli affari della donna mia . 
Ma buon per essa , che non dipendeva 
dal cognato, e dalla di lui trista sequela, 
se non se nelle cose di mèra convenien- 
za, e nulla poi nelle di lei sostanze, le 
quali essa aveva in copia per altra parte, 
ed assai onorevoli , c per allora sicuris- 
sime. 


CAPITOLO IX. 

Studi ripresi ardentemente in Roma . 
Compimento delle quattordici prime 
tragedie» 


Tr osto eh* io un tal poco respirai da co- 
desti esercizi di semi-servitù , contento 
oltre ogni dire di un^ onesta libertà per 
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cui mi era dftto'di visitare ogni sera Pama* 
ta , mi Testiiuii tutto intero agli studi . 
Ripreso dunque il Polinice , terminai di 
riverseggìarlo ; e senza più pigliar Rato, 
proseguii da capo P Antigone, poi la Vir- 
ginia, e successivamente P Agamennone , 
P Oreste , i Pazzi , il Garzia ; poi il Ti- 
moleone che non ^ra stato ancor posto in 
versi , ed in ultimo , per la quarta volta , 
il renitente Filippo . E mi andava talvolta 
sollevando da quella troppa continuità di 
far versi sciolti proseguendo il terzo canto 
del Poemetto; e nel decembre di quelPan- 
no stesso composi d’ un fiato le quattro 
prime odi delP America libera. A queste 
m’indusse la lettura di alcune bellissime 
e nobili odi del Filicaia, che altamente 
mi piacquero. Ed io stesi le mie quattro 
in sette soli giorni e la terza intera in un 
giorno solo ; ed esse con piccole mutazioni 
sono poi rimaste quali furono concepite , 
Tanta è la differenza ( almeno per la mia 
penna ) che passa tra il verseggiare in 'ri- 
ma liricamente , o il far versi sciolti di 
dialogo . 

Nel principio dell’ anno 82, vedendomi 
poi tanto inoltrate le tragedie , entrai in 
speranza, che potrei dar loro compimento 
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in quell’anno. Fin dalla prima io mi era 
proposto di non eccedere il numero di do- 
dici ; e me le trovava allora tutte conce- 
plte , e distese , e verseggiate ; c riverseg- 
giate ; le più. Senza discontinuare dun- 
que proseguiva a riverseggiarc , e limare 
quelle che erano rimaste; sempre progre- 
dendole successivamente nell’ ordine stes- 
so con cui elle erano state concepite , e 
distese. 

In quel frattempo versoi! febbraio del- 
1’82, tornatami un giorno fra le mani la 
Merope del Maffei per pur vedere s* io ci 
imparava qualche cosa quanto allo stile, 
leggendone qua e là degli squarci, mi sen- 
tii destare improvvisamente un certo bol- 
lore d’ indegnazione e di collera, nel ve- 
dere la nostra Italia in tanta miseria e 
cecità teatrale , che facessero credere o 
parere quella come V ottima e sola delle 
tragedie , non che delle fatte fino allora , 
( che questo lo assento anch’ io ) ma di 
quante se ne potrebber far poi in Italia . 
E immediatamente mi si mostrò quasi un 
lampo altra tragedia dello stesso nome e 
fatto, assai più semplice e calda e incal- 
zante di quella. Tale mi si appresentò nel 
farsi ella da me concepire, irei per.for- 
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za. Se ella sia poi veramente riuscita tale,’ 
lo decideranno quelli che verran dopo 
noi. Se mai cou qualche fondamento chi 
schicchera versi ha potuto dire, Est Deus 
in nobis; lo posso certo dir, io nell atto che 
io* ideai , distesi , verseggiai la mia Mero- 
pe , che non mi diede mai tregua nè pace 
finch’ ella non ottenesse da me Puna dopo 
r altra queste tre creazioni divei'se con- 
tro il mio solito di tutte V altre che con 
lunghi intervalli riceveano sempre queste 
diverse mani d' opera. E lo stesso dovrò 
dire pel vero, risguardo al Saulle. Fin dal 
marzo di quelFanno mi era dato assai alla 
lettura della bibbia , ma non però regola- 
tamente con ordine. Bastò nondimeno per- 
ch’io m’inhammassi del molto poetico che 
si può trarre da codesta lettura, e che non 
potessi più stare a segno , s’ io con una 
qualche composizione biblica non dava 
sfogo a quell’invasaraenlo che n’avea rice- 
vuto. Ideai dunque e distesi , e tosto poi ' 
verseggiai anche il Saulle, che fu la de- 
cimaquarta, e secondo il mio proposito 
d’ allora V ultima doveva essere di tutte 
le mie tragedie. E in quell’ anno mi bol- 
liva talmente nella fantasia la facoltà in- 
yentrice , che se non F avessi frenata con 
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questo propoodineiito ) almeno altre due* 
tragedie bibliche mi si affacciavano pre» 
potentemenle , e mi avrebbero strascina- 
to : ma stetti fermo al proposito, e paren- 
domi essere le quattordici anzi troppe che 
poche ^ li feci punto. £d anzi ( nemico io 
«empre del troppo, ancorché ad ogni altro, 
estremo la mia natura mi soglia trasporta- 
re ) nello stendere la Merope e il Sanile 
mi facea tanto ribrezzo V eccedere il nu- 
mero che avea hssato , eh’ io promisi a me 
stesso di non le verseggiare, se non quando 
avrei assolutamente finite e strafìnite tut- 
te le altre ; e se non riceveva da esse in 
intero 1’ effetto stessissimo , ed anche mag- 
giore che 'avea provato nello stenderle , 
promisi anche a me di non proseguirle al- 
trimenti. Ma che valsero e freni, e pro- 
messe , e propositi ? Non potei mai far al- 
tro, nè ritornar sa le prime, innanzi che 
quelle due ultime avessero ricevuto il lor 
compimento. Cosi son nate queste due; 
spontanee più che tutte 1’ altre : dividerò 
Con esse la gloria , s’esse l’avranno acqui- 
stata e meritata : lascerò ad esse la più 
gran parte del biasimo, se lo incontre- 
ranno ; poiché e nascere e frammischiarsi 
coll’ altre a yiya forza han voluto . Nè ali* 
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cuna mi costò menò fatica , e men tèmpo 

che queste due. 

Intanto verso il fin del settembre di 
queir anno stesso 82, tutte quattordici fu-' 
rono dettate , ricopiate, e corrette : ag- 
giungerei , e limate : ma in capo a pochi 
mesi m* avvidi e convinsi , che da ciò el- 
r erano ancor molto lontane . Ma per al- 
lora il credei , e mi tenni essere il primo 
uomo del mondo ; vedendomi avere in die- 
ci mesi verseggiate sette tragedie j inven- 
tatene , stese e verseggiate due nuove ; e 
finalmente dettatene quattordici correg- 
gendole. Quel mese di ottobre, per me me- 
morabile , fu dunque dopo si calde fatiche 
un riposo non men delizioso che necessa- 
rio ; ed alcuni giorni impiegai in un viag- 
getto a cavallo sino a Terni per veder 
quella famosa cascata. Pieno turgido di 
vanagloria, non lo diceva però ad altri 
mai che a me stesso , spiattellatamente ; e 
con un qualche velame di moderazione lo 
accennava anche alla dolce metà di me 
stesso ; la quale, parendo anch’ essa (forse 
per l' affetto che mi portava ) propensa a 
potermi tenere per un grande uomo, essa, 
più ch^ altra cosa sempre più ni*impegna- 
a tutto tentare per divenirlo . Onde , 
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<)opo un par di mesi di ebbrezza di gio- 
venile.amor proprio, da me stesso mi rav- 
vidi nel ripigliare ad esame le mie quat- 
tordici tragedie, quanto ancora di spazio 
mi rimanesse a percorrere prima di giun- 
gere alla sospirata meta. Tuttavia, trovan- 
domi in età di non ancora trentaquattr’an^ 
ni , e nell’ aringo letterario trovandomi 
giovine di soli otto anni di studio, sperai 
più fortemente di prima , che acquisterei 
pure uua volta la palma: e di si fatta spe- 
ranza non negherò, che me n’andasse tra- 
luccndo un qualche raggio sul volto an- 
corché l’ ascondessi in parole. 

In diverse occasioni io era andato leg- 
gendo a poco a poco tutte codeste trage- 
die in varie società , sempre miste di uo- 
mini e donne , di letterati e di idioti , di 
gente accessibile ai diversi affetti e di tan- 
gheri. Nel leggere io le mie produzioni , 
avea ricercato ( parlando pel vero ) non 
mon che la lode il vantaggio . Io cono- 
^eva abbastanza e gli uomini ed il bel 
mondo , per non mi Bdare nè credere stu- 
pidamente in quelle lodi del labbro , che 
non si negano quasi mai ad un autore leg- 
ante , che non chiede nulla , e si sfiata 
m un ceto di persone ben educate c cor- 
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tesi : onde a sì falte lodi io dava il loro 
giusto valore , e non più . Ma molto bada- 
va , ed apprezzava le lodi ed il biasimo 
eh' io per contrapposto al labbro le appel- 
lerei f del sedere f se non fosse sconcia e- 
spressionC; cotanto ella mi par vera e cal- 
zante. E mi spiego. Ogni qual volta si tro- 
veranno riuniti dodici o quindici indivi- 
dui, misti come dissi, lo spirito collettivo, 
che si verrà a formare io questa varia 
adunanza , si accosterà e somiglierà assai 
al totale di una pubblica udienza teatrale. 
E ancorché questi pochi non vi assistano 
pagando, e la civiltà voglia elidessi vi stia- 
no in più composto contegno ; pure , la 
noisf ed il gelo di chi sta ascoltando non 
ai possono mai nascondere , nè ( molto 
meno ) scambiarsi con una vera attenzio- 
ne, ed un caldo interesse, e viva curio- 
sità di vedere a qual fìne sia per riuscire 
l’azione. Non potendo dunque l’ascoltato- 
re nè comandare al proprio suo viso , nè 
inchiodarsi, direi , in su la sedia il sedere; 
queste due indipendenti partì dell' uomo 
faranno la giustissima spia al leggente au- 
tore , degli affetti o non affetti de' suoi 
ascoltanti . E questo era ( quasi esclusiva- 
mente ) quello che io sempre osservala 
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leggendo. E m* era sembrato sempre ( se- 
io pure non travedeva ) di avere sul tota- 
le di una intera tragedia ottenuto più che 
i due terzi del tempo una immobilità e 
tenacità d’attenzione , ed una calda ansie- 
tà di schiarire lo scioglimento; il che mi- 
prova va bastantemente eh’ egli rimaneva,' 
anche nei più noti soggetti di tragedia , 
tuttavia pendente ed incerto sino all’ulti- 
mo. Ma confesserò parimente, che di mol- 
te lunghezze , o fteddezze, che vi poteano 
essere qua e là , oltre che io medesimo mi 
era spesso tediato nel rileggerle ad altri , 
ne ricevei anche il sincerissimo tacilo bia- 
•imo,da quei benedetti sbadigli, e involon- 
tarie tossi , e irrequieti sederi , che me 
ne davano, senza avvedersene, certezza 
ad un tempo ed avviso. E neppiir neghe- 
rò, che anche degli ottimi consigli, e non 
pochi , mi siano stati suggeriti dopo quel- 
le diverse letture , da uomini letterali, da 
uomini di mondo, e spezialmente circa gli 
affetti, da varie donne. I letterati balte- 
vano su l’elocuzione e le regole dell’arte ; 
gli uomini di mondo, su l’invenzione, la 
condotta , e i caratteri : e perfino i giove- 
volissimi tangheri, col loro più o meno rus- 
*are o scontorcersi; tutti iu somma, quanto 
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a tue pare, mi riuscirono di molto vantag-* 
gio. Onde io tutti ascoltaiido , di tutto ri- 
cordandomi, nulla ti'ascurando , e non di- 
sprezzando individuo nessuno ,.( ancorché 
pochissimi ne stimassi ) ne trassi poi forse 
e per me stesso e per Parte quel meglio che 
conveniva. Aggiungerò a tutte queste con- 
cessioni per l’ultima, che io benissimo mi 
avvedeva , che quell’ andar leggendo tra- 
gedie' in semi-pubblico , un forestiere fra 
gente non sempre amica , mi poteva e do- 
veva anzi esporre a esser messo in ridico- 
lo. Non me ne pento però di aver cosi fat- 
to, se ciò poi ridondò in benefìcio mio 
e dell’arte: il che se non fu, il ridicolo 
(ielle letture auderà poi con quello tanto 
maggiore , dell’ averle recitate e stampate, 

CAPITOLO X. 

Recita dell* Antigone in Roma» Stampa 
delle prime quattro tragedie . Sepa^ 
razione dolorosissima. Piaggio per la 
Lombardia. 


Xo dunque me nc stava così in un semi- 
riposo covando la mia tragica fama, ed ir- 
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resoluto tuttavia se stamperei allora, o se 
iodugerei dell’altro. Ed ecco , che mi si 
presentava spontanea un’occasione di tnez» 
zo tra lo stampare e il tacermi ; ed era 
di farmi recitare da una eletta compagnia 
di dilettanti signori. Era questa società 
teatrale già avviata da qualche tempo a 
recitare in un teatro privato esistente ucl 
palazzo deir ambe^cìatore di Spagna , al* 
lora il duca Grimaldi . Si erano fin allora 
recitate delle commedie e tragedie, tutte 
traduzioni , e non buóue , dal francese ; e 
tra queste assistei ad una rappresentazio* 
ne del conte d* Essex , di Tommaso Cor-> 
neille , messa in verso italiano non so da 
chi , e recitata la parte di Elisabetta dalla 
duchessa di Zagarolo , piuttosto male. Con 
tutto ciò , vedendo io questa siguora esse- 
re assai bella e dignitosa di personale , ed 
intendere benissimo quel che diceva , ar- 
gomentai che con un po’ di buona scuola 
si sarebbe potuta assaissimo migliorare. E 
cosi d’una in altra idea fantasticando, mi 
entrò in capo di voler provare con quegli 
attori una delle troppe mie. Voleva convin- 
cermi da me stesso , se potrebbe riuscire 
quella maniera che io avea preferita a tut- 
V altre ; la nuda semplicità dell’ azione ; i 
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pochissimi personaggi ; ed il vèrso tettò 
per lo più su diverse sedi , ed impossibile 
quasi a cantilenarsi. A quest^ effetto pre-^ 
scelsi P Antigone , riputandola io V una 
delle meno calde tra le mie , e divisando 
fra me e me che, se questa venisse a riu- 
scire , tanto piu il farebbero l 'altre in cui 
si sviluppavano affetti tanto più varj e fe- 
roci. La proposta di provar quest' Antigo- 
ne fu accettata con piacere dalla nobile 
compagnia ; e fra quei loro attori non si 
trovando allora alcun altro che si sentisse 
capace di recitare in tragedia una parte 
capitale , oltre il duca di Ceri , fratello 
della predetta duchessa di Zagarolo , mi 
trovai costretto di assumermi io la parte 
di Creonte , dando al duca di Ceri quellci 
di Emone, e alla di lui consorte quella di 
Argia j la parte principalissima dell’ Anti- 
gone spettando di dritto alla maestosa du- 
chessa di Zagarolo . Cosi distribuite le 
quattro parti , si andò in scena nè altro 
circa all'esito di quelle rap- 
presentazioni , avendo avuto occasione di 
parlarne assai lungamente in altri miei 
scritti . 

Insuperbito non poco dal prospero suc- 
cesso della recita, verso il principio del 
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seguente anno 1788 mi indussi a tentare 
per la prìma Tolta la terribile prova dello 
stampare. E per quanto già mi paresse 
scabrosissimo questo passo , ben altrimenti 
poi lo conobbi esser tale , quando imparai 
per esperienza cosa si fossero le letterarie 
ioimicizie e raggiri , e gli astj librarii , e 
le decisioni giornalistiche, e le chiacchiere 
gazzettarie, e tutto in somma il tristo cor- 
redo che non mai si scompagna da chi va 
sotto i torchi : e tutte queste cose mi era- 
no 6 n allora state interamente ignote ; ed 
a segno, ch’io neppur sapeva che si fa- 
cessero giornali letterari , con estratti e 
giudizi critici delle nuove opere: si era 
rozzo, e novizio, e veramente pulissimo 
di coscienza nell’ arte scrivane . 

Decisa dunque la stampa, e visto che in 
Homa le stitichezze della revisione cran 
troppe, scrissi all’amico In Siena, di vo- 
lersi egli addossar quella brìga. Al che ar- ' 
dentissimamente egli in capite , con altri 
•miei conoscenti ed amici, si prestò di ve- 
gliarvi da se, e fare con diligenza e solle- 
citudine progredire la stampa. Non volli 
avventurare a bella prima che sole quat- 
tro tragedie; e di quelle mandai all’amico 
un pulitissimo manoscritto quanto ai ca- 
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ratiere e correzione; ma quanto poi alla 
lindura, chiarezza, ed eleganza dello stile, 
mi riuscì pur troppo difettoso. Innocen- 
temente allora io mi credeva , che nel da- 
re nn manoscritto allo stampatore fosse 
terminata ogni fatica dell’autore. Imparai 
poi dopo a mie spese , che allora quasi si 
•riprincipia. 

In quei due e più mesi che durava la 
«tampa di codeste quattro tragedie, io me 
fie stava molto a disagio in Roma in una 
continua palpitazione e quasi febbre del- 
l’animo; e più volte se non fosse stata la 
verg(»gna, mi sarei disdetto, ed avrei ri- 
preso il mio manoscritto. Ad una per volta 
mi pervennero fìnsi mente tutte quattro 
in Roma, correttissimamente stampate, 
grazie all’amico; e sudicissimamente stam- 
<pate , come ciascun le ha viste, grazie al 
tipografo ; e bai’baramentc verseggiate , 
( come io seppi poi) grazie all’autore. La 
.ragazzata di andare attorno attorno per le 
varie' case di Roma, regalando ben rile- 
gate quelle mie prime fatiche , a fine di 
accattai' voti , mi tenne più giorni occu- 
-pato , non senza parere risibile agli occhi 
mici stessi, non che agli altrui. Le pre- 
sentai, tra gli altri , al papa allora sedente 
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Pio Sesto a cui già mi era fatto intro«> 
<iurre fin dall* anno prima allorché mi 
posi a dimora in Roma. £ qui , con mia 
somma confusione , dirò di qual macchia 

10 contaminassi me stesso in quella udienza 
beatissima. Io non molto stimava il papa 
come papa ; e nulla il Braschi come uomo 
letterato nè benemerito delle lettere, che 
non lo era punto. Eppure, quell’ io stesso^ 
previa una ossequiosa presentazione del 
mio bel volume, che egli cortesemente ac- 
cettava , apriva e riponeva sul suo tavoli^- 
im, molto lodandomi, e non acconsentendo 
ch’io procedessi al bacio del piede, egli 
medesimo anzi rialzandomi in piedi da 
nuflesso eh’ io m’ era; nella quale umil po* 
silura sua santità si compiacque di' pal- 
parmi, come con vezzo paterno , la guan- 
cia : quell’ io stesso , - che mi teneva pure 
in corpo il mio sonetto su Roma , rispon- 
dendo allora con blandizia e cortigianerie 
alle lodi che il pontefice mi dava su la 
composizione e recita dell’Antigone, di cui 
egli avea udito, disse, maraviglie ; io coltò 

11 momento in cui egli mi domandava se 
altre tragedie farei, molto encomiando un 
arte si ingegnosa , e si nobile , gli risposi 
che molte altre eran latte, e tra quelle 
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un Saul; il quale come soggetto sacro a» 
▼rei , se egli . non lo sdegnava , intitolato 
a sua santità. 11 papa se ne scusò , dicen- 
domi ch’egli non poteva accettar dedica 
di cose teatrali quali ch’elle si fossero; 
nè io altra cosa replicai su di ciò. Ma qui 
mi convien confessare, ch’io provai due 
ben distinte, ed ambe meritate, mortifica- 
zioni : l’ una del rifiuto ch’io mi ero an- 
dato accattare spontaneamente ; l’ altra di 
essermi pur viste costretto in quel punto 
a stimare me medesimo di gran lunga mi- 
nore del papa. Ma mi conviene altresì 
( non per mia giustificazione, ma per sem- 
plice schiarimento di tale o apparente o 
verace contradizione tra il mio pensare , 
sei^i re e operare ) candidamente espor la 
sola e verissima cagione, che m’avea ciò 
indotto. La cagfione fu dunque, che io sen- 
tendo già da qualche tempo bollir dei ro- 
inori preteschi che uscivano di casa il co- 
gnato dell’amata mia donna, per cui mi 
era nota la scontentezza di esso e di tutta 
la di lui corte circa alla mia troppo fre- 
quenza in casa di essa ; e questo sconten- 
tamento andando sempre crescendo io cer- 
cai coll’ adulare il sovrano di Roma, di 
crearmi in lui un appoggio contro alle 
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persecuzioni ch’io già parea presentire 
nel cuore, e che poi in fatti circa un me- 
se dopo mi si scatenarono contro . £ 
credo che quella stessa recita de IP Anti- 
gone, col far troppo parlare di me, mi 
suscitasse e moltiplicasse i nemici. Io fui 
dunque allora e dissimulato e vile, per 
forza d’ amore , e ciascuno in me deri- 
da se il può, ma riconosca ad un tem- 
po, se stesso. Ho voluto di questa partico- 
larità, ch’io poteva lasciar nelle tenebre 
in cui si stava sepolta, fare il mio e l’ al- 
trui prò, disvelandola. Non Pavea mai 
raccontata a chicchessia in voce , vergo- 
gnadomenc non poco. Alla sola mia don- 
na la raccontai qualche tempo dopo. L’ho 
Scritta anche in parte per consolazione 
dei tanti altri autori presenti e futuri , i 
quali per una qualche loro fatai circo- 
stanza si trovano, e si troveranno pur 
troppo sempre i più, vergognosamente 
sforzati a disonorar le loro opere e se 
stessi con dediche bugiarde j ed affinchè i 
malevoli miei possau dire con verità e 
Sapore che, se io non mi sono avvilito con 
niuna di si fatte simulazioni , non fu che 
un semplice elfetto della sorte, la quale 
non mi coslriuse ad esser vile o parerlo. 


112 EPOCA QUARTA 

Nell* aprile di quell'anno infera; 

mò gravemente in Firenze* il consorte 
della mia donna » Il di lui fratello partì a- 
precipizio, per ritrovarlo vivo. Ma il ma- 
le allentò con pari rapidità , ed egli lo ri- 
trovò riavutosi, ed affatto fuor di perico-*^ 
lo. Nella convalescenza , trattenendosi il 
di lui fratello circa quindici , giorni in Fi- 
renze , si trattò fra i preti venuti con es- 
so di Rx)ma , ed i preti che aveano assisti- 
lo il malato in Firenze, che bisognava as- 
solutamente per parte del marito persua- 
dere e convincere il cognato ch’egli non 
poteva nè dovea più a luogo soffrire in Ro- 
ma nella propria casa la condotta della di 
lui cognata. É qui , non io certamente fa- 
rò l’apologià della vita usuale di Roma e 
d’Italia tutta, quale si suole vedere di 
presso che tutte le donne maritate. Dirò 
bensì , che la condotta di quella signora in 
Roma a riguardo mio era piuttosto molto 
al di qua, che non al di là degli usi i più 
tollerati in quella città . Aggiungerò, che 
i torti, e le feroci e pessime maniere del 
marito, con essa, erano cose verissime, 
ed a tutti notissime . Ma terminerò con 
tutto ciò, per amor del vero e del ret- 
to , col dire, che il marito, e il co^ 
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gnato, c i lor respettivi preti aveano 
tutte le ragioni di non approvare quella 
mia troppo frequenza, ancorché non ecce- 
desse i limili dell’onesto. Mi spiace sol- 
tanto , che ( quanto ai preti , i quali furo- 
no i soli motori di tutta la macchina^ il 
loro zelo in ciò non fosse nè evangelico, 
nè puro dai secondi fini ; perchè non po- 
chi di essi coi lor tristi esempi faceano ad 
un tempo l’elogio della condotta mia, c 
la satira della loro propria. La cosa era 
dunque, non figlia di vera religione e vir- 
tù , ma di vendette e raggiri. Quindi, ap- 
pena ritornò in Roma il cognato , egli per 
l’organo dei suoi pretrintimò alla signora 
che era cosa ora mai indispensabile e con- 
venuta tra lui e il fratello, che s’inter- 
rompesse quella mia assiduità presso lei ; c 
ch’egli non la sopporterebbe ulteriormen- 
te. Quindi codesto personaggio , impetuo- 
so sempre ed irriflessivo , quasi che s’in- 
tendesse con questi modi di trattare la co- 
sa più decorosamente, ne fece fare uno 
scandoloso schiamazzio per la città tutta , 
parlandone egli stesso con molti , c inol- 
trandone le doglianze sino al papa . Corse 
allora grido , che il papa su questo riflesso 
vai avesse Catto 0 persuaderei o ordinare 
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di uscir di Roma; il che non fu vero: ina - 
facilmente avrebbe potuto farlo, mercè la 
libert;!i italica . Io però , ricordatomi allo^ 
ra , come tanti anni prima essendo in ac- 
cademia , e portando compio narrai la par- 
rucca, sempre aveva antivenuto i nemici 
sparruccandomi da me stesso, prima ch’essi 
me la levasser di forza; antivenni allora 
U affronto delP esser forse fatto partire col 
detcrminarmivi spontaneamente. A que- 
st’effetto io fui dal ministro nostro di Sar- 
degna , pregandolo di far partecipe il se- 
gretario di stato, che io informato di tutto 
questo scandalo , troppo avendo a cuore il 
decoro, l’onore e la pace di una tal don- 
na , avea immediatamente presa la deter- 
minazione di allontanarmene perdei tem- 
po, affine di far cessare le chiacchiere ; e che 
verso il principio del prossimo maggio sa- 
rei partito. Piacque al ministro, e fu ap- 
provata dal segretario di stato, dal papa, 
e da tutti quelli che seppero il vero, que- 
sta mia spontanea e dolorosa risoluzione. 
Onde mi preparai alla crudelissima dipar- 
tenza. A questo passo m’ indusse la trista 
ed orribile vita alla quale prevedeva di 
dover andare incontro, ov’ io mi fossi pure 
rimasto in Roma , ma senza poter conti- 
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DÙare di vederla in casa sua , ed esponen- 
dola ad infiniti disgusti e guai , se in altri 
luoghi con affettata pubblicità , ovvero con 
inutile e indecoroso mistero l’avessi assi- 
duamente combinata. Ma il rimaner poi 
entrambi in Roma senza punto vederci , 
era per me lin tal supplizio , eh’ io per 
minor male , d’accordo con essa , mi elessi 
la lontananza aspettando migliori tempi. 

Il di quattro di maggio dell’anno 178$, 
che sempre mi sarà ed è stato finora di 
amarissima ricordanza , io mi allontanai 
dunque da quella più che metà di me stes- 
80 .E di quattro o cinque separazioni che 
mi toccarono da essa , questa fu la più 
terribile per me, essendo ogni speranza 
di rivederla pur troppo incerta e lontana. 

Questo avvenimento mi tornò a scom- 
porre il capo per forse due anni , e m’ im- 
pedì , ritardò , e guastò anche notabil- 
mente sotto ogni aspetto i miei studi. Nei 
due anni di Roma io aveva tratto una vita 
Veramente beata . La villa Strozzi , posta 
alle Terme Diocleziane, mi avea prestato 
tin delizioso ricovero. Le lunghe intere 
mattinate io ve le impiegava studiando, 
*enza movermi punto di casa se non se 
minora o due cavalcando per quelle solitu- 
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dini immense ) che in quel circondàrio di- 
sabitato di Aoma invitano a riflettere, 
piangere, e poetare. La sera scendeva 
Dell’abitato, e ristorato delle fatiche dello 
studio con P amabile vista di quella per 
cui sola io esisteva e studiava , me ne ri- 
tornava poi contento al mio eremo , dove 
al più tardi alP undici della sera io era- 
ritirato. Un soggiorno più gaio e più li- 
bero e più rurale, nel recinto d’ una gran 
città , non si potea mai trovare ,• nè il più 
confacente al mio umore, carattere, ed 
occupazioni . Me ne ricorderò , e lo desi- 
dererò, finch'io viva. 

Lasciata dunque in tal modo la mia 
unica donna, i miei libri, la villa, la pa- 
ce , e me stesso in Roma, io me ne anda<* 
va dilungando in atto d’ uomo quasi stu- 
pido ed insensato. M’avviai verso Siena ^ 
per ivi lagrimare almeno liberamente per 
qualche giorni in compagnia dell’amico. 
Rfè ben sapeva ancora in me stesso, dove 
anderei, dove mi starei , quel che mi fareL 
Mi riusci d* un grandissimo sollievo il con- 
versar con quell’uomo incomparabile, 
buono, compassionevole, e con tanta al- 
tezza e ferocia di sensi, umanissimo. Nò 
mai si può veramente ben conoscere il 
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pregio e Inutilità d’un amico verace, quan> 
to nel dolore, lo credo, che senz’esso sa- 
rei facilmente impazzato. Ma, egli,veden-. 
do io me un eroe cosi sconciamente avvi- 
lito e minor di se stesso, ancorché ben in- 
tendesse per prova i nomi e la sostanza di 
fortezza e virtù , non volle con tutto ciò 
crudelmente ed inopportunamente oppor- 
re ai deliri miei la di lui severa e gelata 
ragione : bensì seppe egli scemarmi , e non 
poco, il dolore, col dividerlo meco . Oh 
rara , oh celeste dote davvero ; chi sappia 
ragionare ad un tempo , e sentire ! 

Ma io frattanto , menomate o sopite in 
me tutte le mie intellettuali facoltà , altra 
occupazione , altro pensiero non ammet- 
teva , che lo scrivere lettere : e in questa 
terza lontananza che fu la più lunga , 
scrissi veramente dei volumi: nè quello 
eh’ io mi scrivessi , il saprei : io sfogava il 
dolore , l’amicizia, l’amore, l’ ira , e tutti 
in somma i cotanti e si di verni , e si indo- 
miti affetti d’ un cor traboccante , e d’ un 
animo mortalmente piagato . Ogni cosa 
letteraria mi si andava ad un tempo stesso 
estinguendo nella mente e nel cuore: a 
tal segno , che varie lettere eh’ io avea 
ricevute di Toscana nel tempo 4 ei miei di- 
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fturbi in Roma, le quali mi mordeano non 
poco su le stampate tragedie, non mi fe- 
cero la minima impressione per allora , 
non più che se delle tragedie d* un altro 
mi avessero favellato . Erano queste lette- 
re , qualcuna scritta con salee gentilez- 
za , le più insulsamente e villanamente : 
alcune firmata, altre no; e tutte concor- 
davano nel biasimare quasi che esclusiva- 
mente il mio stile, tacciandomelo di du* 
rìssimoj oscurissimo, stravagantissimo', 
senza però volermi, o sapermi , individua- 
re gran fatto il come, il dove , il perchè. 
Giunto poi in Toscana , U amico per diva- 
garmi dal mio unico pensamento, mi lesse 
nei foglietti di Firenze e dì Pisa, chiamati 
giornali , il commento delle predette let- 
tere, che mi erano state mandate in Roma. 
E furono codesti i primi cosi detti giornali 
letterari che in qualunque lingua mi fos- 
sero capitati mai agli orecchi nè agli oc- 
chi . E allora soltanto penetrai nei recessi 
di codesta rispettabile arte, che biasima o 
loda i diversi libri con eguale discerni- 
mento, equità, e dottrina, secondo che il 
giornalista è stato prima o donato , o vez- 
zeggiato, o ignorato e sprezzato dai ri- 
sipettivi autori. Poco m’importò, adir 
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Tero , di codeste venali censure, avendo 
io allora Panimo interamente preoccupato 
da tutP altro pensieri . 

Dopo circa tre settimane di soggiorno 
in Siena , nel qual tempo non trattai nè 
vidi altri che l’amico, la temenza di ren- 
dermi troppo molesto a lui, poiché tanto 
pur l’era a me stesso j P impossibilità di 
occuparmi in nulla j e la solita impazienza 
di luogo che mi dominava tosto di bel nuo- 
vo al riapparire della noia e dell’ ozio ; 
tutte queste ragioni mi fecero risolvere di 
muovermi viaggiando. Si avvicinava la 
festa solita dell’Ascensa in Venezia, che 
io avea già veduta molti anni prima ; e là 
mi avviai. Passai per Firenze di volo, 
che troppo mi accorava l’aspetto di quei 
luoghi che mi aveano già fatto beato, e 
che ora mi rivedevano si angustiato ed 
oppresso. Il moto del cavalcare massima- 
mente, e tutti gli altri strapazzi e diva- 
gazioni del viaggio; mi giovarono, se non 
altro, alla salute moltissimo, la quale 
molto mi si era andata alterando da tre 
mesi in poi pe* tanti travagli d’ animo, 
d’intelletto, e di cuore. Di Bologna mi 
deviai per visitare in Ravenna il sepolcro 
del Poeta, e un giorno intero yi passai 
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Cantasticando, pregando, e piangendo. 
In questo viaggio di Siena a Venezia mi 
si dischiuse veramente una nuova e co- 
piosissima vena delle rime affettuose, e 
quasi ogni giorno uno o più sonetti mi si 
facean fare, affacciandosi con molto im- 
peto e spontaneità alla mia agitatissima 
fantasia. In Venezia poi, allorché sentii 
pubblicata e assodata la pace tra gli ame- 
ricani e P Inghilterra , pattuitavi la loro 
indipendenza totale, scrìssi la quinta ode 
delPAmerica Libera , con cui diedi com- 
pimento a quel lirico poemetto . Di Vene- 
zia venuto a Padova , questa volta non 
trascurai, come nelle due altre anteriori, 
di visitare la casa e la tomba del nostro 
sovrano maestro di amore in Arquà . Qui- 
vi parimente un giorno intero vi conse- 
crai al pianto e alle rime, per semplice 
sfogo del troppo ridondante mio cuore . In 
Padova poi imparai a conoscere di perso- 
na il celebre Cesarotti, dei di cui modi 
vivaci e cortesi non rimasi niente meri 
soddisfatto, che il fossi stato sempre della 
lettura de’ suoi maestrevolissimi versi 
neU’Osstan. Di Padova ritornai a Bolo- 
gna, passando per Ferrara, affine di qui- 
vi compiere il mio quarto pellegrinaggio 
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poetico, col visitarvi la tomba e ì mano- 
scritti dell’ Ariosto. Quella del Tasso più 
volte r a vea visitata in Roma; così la di 
lui culla io Sorrento f dove, nell’ultimo 
viaggio di Napoli, mi era espressamente 
portato ad un tale effetto. Questi quattro 
nostri poeti, erano allora , e sono, e sem- 
pre saranno i miei primi , e direi anche 
soli , di questa bellissima lingua : e sempre 
mi è sembrato che in essi quattro vi sia 
tutto quello che umanamente può d;;re la 
poesia ; meno però il meccanismo del ver- 
so sciolto di dialogo , il quale si dee però 
trarre dalla pasta di questi quattro, fat- 
tone un tutto, e maneggiatolo in nuova 
maniera. E questi quattro grandissimi , 
dopo sedici anni oramai eh’ io li ho gior- 
nalmente alle mani , mi riescono, sempre 
nuovi, sempre migliori nel loro ottimo, e 
direi anche utilissimi nel loro pessimo; 
ché io non asserirò con cieco fanatismo 
che tutti e quattro a luoghi non abbiano 
e il, mediocre ed il pessimo; dirò bensì 
che assai, ma assai , vi si può imparare 
anche dal loro cattivo; ma da chi ben si 
addentra nei loro motivi e intenzioni: 
cioè da chi , oltre T intenderli pienamente 
•e gustarli., li sent^ . 

FoL II. 9 
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Di Bologna , sempre piangendo e riman* 
do, me n’ andai a Milano: e di là, trovan* 
domi cosi vicino al mio carissimo abate 
di Caluso , che allora villeggiava co* suoi 
nipoti nel bellissimo loro castello di Ma* 
sino poco distante da Vercelli, ci diedi una 
scorsa di cinque o sei giorni. E in uno di 
quelli trovandomi anche tanto vicino a 
Tcrino , mi vergognai di non vi dare una 
scorsa per abbracciar la sorella. V’andai 
dunque per una notte sola coll’ amico, e 
1’ indomani sera ritornammo a Masino. 
Avendo abbandonato il paese mio co ila 
donazione, in aspetto di non lo voler più 
abitare , non mi volea far vedere cosi pre- 
sto e massime dalla corte . Questa fu la 
l'agione del mio apparire e sparire in un 
punto. Onde questa scorsa cosi rapida, ebe 
a molti potrebbe parere bizzarra , cesserà 
di esserlo saputane la ragione. Erano giàsei 
c più anni eh’ io non dimorava più in 
Torino : non mi vi parca essere nè sicuro 
nè quieto , nè libero ; non ci voleva , nè 
doveva, nè potea rimanei’vi lungamente . 

Di Masino, tosto rìtornai a Milano, do- 
ve mi trattenni ancora quasi tutto luglio; 
e ci vidi assai spesso 1’ originalissimo au- 
tore del MaUino, vero precursore della fu- 
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tura satira italiana . Da questo celebre e 
colto scrittore procurai d’indagare, con la 
massima docilità , e con sincerissima vo- 
glia d* imparare , dove consistesse princi- 
palmente il difetto del mio stile in trage- 
dia. Il Parini con amorevolezza e bontà 
mi avverti di varie cose non molto a dir 
vero importanti, che tutte insieme nonpo- 
teano mai costituire la parola stile, ma al- 
cune delle i^menoine parti di esso. Ma le 
più , od il tutto di queste parti che dovea- 
no costituire il vero difettoso nello stile , 
e che io allora non sapeva ancor ben di- 
scernere da me stesso , non mi fu mai sa- 
puto o voluto additare nè dal Parini , nc 
dal Cesarotti , nè da altri valenti uomini , 
eh’ io col fervore e V umiltà d’ un novizio 
visitai ed interrogai in quel viaggio per la 
Lombardia. Onde mi convenne poi, dopo 
il decorso di molti anni, con molta fatica 
ed incertezza andar ritrovando dove stes- 
se il difetto, e tentare di cman darlo da 
me. Sul totale però, di qua dall’ Appenni- 
no le mie tragedie erano piaciute assai più 
che in Toscana ; c vi s’era anche biasima- 
to lo stile con molto minore accanimento 
e qualche più lumi. Lo stesso era accadu- 
to in Roma ed in Napoli’, presso quei po- 
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chiEsimi che le aveano volute leggere. Egli 
è dunque un privilegio antico della sola 
Toscana di incora ggire in questa manie- 
ra gli scrittori italiani^ allorché non iscri- 
vono delle cicalate. 

j 

CAPITOLO XI. 

4 

Seconda stampa di sei altre tragedie . 

f^arie censure delle quattro stampate 
' prima. Risposta alla lettera del Cal- 
■ sabini. 

V erso i primi d’agosto , partito di Mi- 
Jano , mi volli restituire in Toscana . Ci 
venni per la bellissima e pittoresca via 
fuiova di Modena, che riesce a Pistoia. Nel 
far questa strada , tentai per la prima vol- 
ta di sfogare anche alquanto il mio ben 
giusto 6ele poetico in alcuni epigrammi, 
lo era intimamente persuaso che , se degli 
«pigrainmi satirici, taglienti e mordenti, 
non avevamo nella nostra lingua, non era 
certo colpa sua ; che ella ha ben denti ed 
ugne e saette e feroce brevità , quanto 
e più eh’ altra lingua mai 1’ abbia o le 
avesse. I pedanti Boreutini , verso i quali 
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10 veniva scendendo a gran passi nell’ av*- 
vicinarmi a Pistoia , mi prestavano uu 
ricco soggetto per esercitarmi un pochino 
in quell’arte novella. Mi trattenni alcuni 
giorni in Firenze , e visitai alcuni di essi, 
mascheratomi da agnello , per cavarne o 
Iuojì 0 risate. Ma essendo quasi impose 
sibile il primo lucro , ne ritrassi in copia 

11 secondo. Modestamente quei barbassori 
mi lasciarono, anzi mi fecero chiaramen^ 
te intendere : a che, se io prima di stam: 
pare avessi fatto correggere il mio mano- 
scritto da loro , avrei scritto bene. » Ed 
altre si fatte mal confettate impertineuzè 
mi dissero . M’ informai pazientemente 
se circa alla purità ed analogia delle par 
role , e se circa alla sacrosanta gramma- 
tica , io avessi veramente solecizzato , p 
l>arba rizzato , o smetrizzato , Ed in que- 
sto pure , nun sapendo essi pienamente 
P arte loro , non mi seppero additare nin- 
na di queste tre macchie nel mio stampa- 
to, individuandone il luogo: abbenchè pur 
vi fossero qualche sgrammaticature ; ma 
essi non le conoscevano . Si appagarono 
dunque di appormi delle parole , dissero 
ossi, antiquate j e dei modi insoliti, trop- 
po brevi ed oscuri e duri all’ orecchio . 
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Arricchilo io io tal guisa di sì peregrine 
notizie, addottrinato c illuminato neirar- 
te tragica da si conspictii maestri, me ne 
tornai a Siena. Quivi mi determinai , si 
per occuparmi sforzatamente , che per di- 
vagarmi dai miei dolorosi pensieri, di pro- 
seguirvi sotto i miei occhi la stampa delle 
tragedie. Nel riferire io poi all’ amico le 
notizie ed i lumi eh* io era andato rica- 
vando dai nostri diversi oracoli italiani, 
e massimamente dai fiorentini e pisani , 
noi gustammo un pocolino di commedia , 
prima di accingerci a far di nuovo rider 
coloro a spese delle nostre ulteriori tra- 
gedie. Caldamente, ma con troppa fretta, 
mi avviai a stampare; onde iu tutto set- 
tembre , cioè in meno di due mesi, usci- 
rono in luce le sei tragedie in due tomi , 
che, giuntisi primo di quattro, formano il 
totale di quella prima edizione. E nuova 
cosa mi convenne anco allora conoscere 
per dura esperienza. Siccome pochi mesi 
prima io avea imparato a conoscere i gior- 
nali ed i giornalisti, allora dovei conosce- 
re i censori di manoscritti, i revisori del- 
le stampe , i compositori, i torcolieri ed 
i proti. Meno male di questi tre ultimi, 
che pagandoli si possono ammansire e do- 
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minare *. ma i revisori e censori , si spiri- 
tuali che temporali , bisogna visitarli , 
pregarli , lusingarli , e sopportarli » che 
non è piccini peso. L’ amico Gori per la 
stampa del primo volume si era egli as- 
sunto in Siena queste noiose brighe per 
me. E cosi forse avrebbe anche potuto 
proseguire egli per la continuazione dei 
du’altri volumi. Ma io, volendo pure, per 
una volta almeno, aver visto un poco di 
tutto nel mondo, volli anche in quell’occa- 
sione aver veduto un sopracciglio censo- 
rio, ed una gravità e petulanza di reviso- 
re. E vi sart-bbe stato da cavarne delle 
barzellette non poche , se io mi fossi tro- 
vato in uno stato di cuore più lieto che 
non era il mio. 

E allora anche per la prima volta ab- 
badai io stesso alla correzione delle pro- 
ve : ma, essendo il mio animo troppo op- 
presso ed alieno da ogni applicazione , 
non emendai come avrei dovuto e potuto, 
e come feci poi molti anni dopo ristam- 
pando in Parigi , la locuzione di quelle 
tragedie ; al qual effetto riescono utilissi- 
me le prove dello stampatore, dove, leg- 
gendosi quegli squarci spezzatamente e 
isolati dal corpo dell’ opera , vi si pre- 
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scutano più presto all* occhio le cose non.* 
ahbaslaa^a ben dette, le oscurità, i versi, 
mal torniti, e tutte iu soaima quelle nien- 
darelle, che moltiplicate e spesseggianti 
fanno poi macchia. Sul totale però queste 
sei tragedie stampate seconde riuscirono, 
anche al dir dei malevoli, assai più piane 
che le quattro prime. Stimai bene per al- 
lora di non aggiungere alle dieci stampa- ' 
te le quattro altre tragedie che mi rima- 
nevano , tra le quali si la Congiura del 
l’azzi, che la Maria Stuarda, potevano in 
quelle circostanze accrescere a me dei 
disturbi, ed a chi assai più mi premea che 
me stesso. Ma intanto quel penoso lavoro 
del riveder le prove , e si affollatamente 
tante in si poco spazio di tempo , e per 
lo più rivedendole subito dopo pranzo , 
mi cagionò uu accesso di podagra assai ga- 
gliardetto, che mi tenne da quindici gior-* 
ni zoppo e angustiato, non avendo voluto 
covarla in letto. Quest’era il secondo ac- 
cesso: il primo r avea avuto iu Roma un 
anno e più innanzi, ma leggerissimo. Con 
questo secondo mi accertai che mi toc- 
cherebbe quel passatempo assai spesso per 
lo rimanente della mia vita. Il dolor d’a- 
nimo e il troppo lavoro di mente erano • 
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in me i^due fonti di quell’ incomodo : ma 
1’ estrema sobrietà nel vitto 1’ andò sem- 
pre poi vittoriosamente combattendo; tal-i 
chè finora pochi e non forti sono sempre 
stati gii assalti della mal pasciuta poda- 
gra . Mentr’ io stava quasi per finire la' 
stampa , ricevei dal Calsabigi di Napoli 
una luiighissima lettera , piena zeppà di 
citaziuui ip tutte le lingué, ma bastante- 
nenle ragionata , su le >mie prime quat- 
tro tragedie. Immediatamente , ricevuta- 
la, mi posi a rispondergli^ si perchè quel- 
lo scritto mi pareva essere stato fin allora 
il solo che uscisse da una mente sanamen- 
te critica e giusta ed illuminata ; si per- 
chè con quell* occasione io poteva svilup- 
pare le mìe ragioni , e , investigando io 
medesimo il come e il perchè fossi caduto 
i’i errore , insegnare ad un tempo a tutti 
i tant’ altri inetti miei critici a critica- 
re con frutto e discernimento , 0 tacersi. 
Quello scritto mio , che , dal ritrovarmi 
io allora pienissimo di quel soggetto^ non 
mi costò quasi punto di fatica, poteva poi 
anche col tempo servire come di prefa- 
zione a tutte le tragedie, allorché Favessi 
tutte stampate ; ma me lo tenni in corpo 
per allora , e- non lo volli apporre alla 
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stampa di Siena ^ la quale, non doTcndo 
essere altro per me che un semplice teii* 
tntivo, io voleva uscire del tutto nudo 
d' ogni scusa, e ricevere cosi da ogni parte 
e d’ ogni sorta saette j lusingandomi forse 
che n'avrei cosi ricevuto più vita che 
morte j niuna cosa più ravvivando un au- 
tore, che il criticarlo inettamente . Nè 
questo mio orgoglietto avrei dovuto rive- 
lare , s’ io nou avessi fìn dal principio di 
queste chiacchiere impreso e promesso di 
non tacer quasi che nulla del mio j o di 
non dare almeno mai ragione del mio ope- 
rare , la quale non fosse la schiettissima 
verità. Finita la stampa , verso il princi- 
pio d’ ottobre pubblicai il secondo volu- 
me ; e riserbai il terzo a sostener nuova 
guerra , tosto che fosse sfogata e chiarita 
la seconda. 

Ma intanto ciò che mi premeva allo- 
ra sopra ogni cosa, il rivedere la Donna 
mia, non potendosi assolutamente effet- 
tuare per queir entrante inverno, io di- 
speratissimo di tal cosa, e non ritrovando 
mai pace , nè luogo che mi contenesse , 
pensai di fare un lungo viaggio in Francia 
ed in Inghilterra; non già che me ne fosse 
rimasto nè desiderio nè curiosità, che me 
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n’ era già saziato d’ eutrarobi dal secondo 
viaggio, ma per andare, che altro rimedio 
o sollievo al dolore non ho saputo ritrovar 
mai. ColFoccasione di questo nuovo viag- 
gio mi proponeva poi anche di comprare 
dei cava Ili inglesi quanti più potrei. Questa 
era, ed è tuttavia, la mia passione terza : 
ma SI fattamente sfacciata ed audace, e si 
spesso rinascente, che i bei destrieri han- 
no molte volte osato combattere, e vinto 
anche talvolta, sì i libri che i versi : ed 
in quel punto di scontentezza di cuore, 
le Muse avean pochissimo imperio su la 
mente mia. Onde di poeta ripristinatomi' 
cavallaio, me ne partii per Londra con la 
fantasia ripiena ed accesa di belle teste, be' 
petti , altere incollature, ampie groppe, o 
nulla o poco pensando oramai alle uscite 
c non uscite tragedie . Ed in si fatte inezie 
consumai ben otto c più mesi, non facen- 
do più nulla, nè studiando, nè quasi pure 
leggendo, se non se a squarcetti, i miei 
quattro poeti, che or Puno or P altro io 
mi andava a vicenda intascando , compa- 
gni indivisibili miei nelle tante c tanto 
*niglia ch^ io faceva j e non pensando ad 
•Uro che alla lontana mia Donna, per 
cui di tempo in tempo alcune rime di 
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piagnisteo andava pur anche raccozzando 
alla meglio. 


CAPITOLO XII. 

Terzo viagf^io in Inghilterra, unica- 
mente per comperarvi cavalli» 


erso la metà d’ottobre lasciai dunque 
Siena , e» partendo alla volta di Genova , 
per Pisa e Lerici , F amico Gnri mi fece 
compagnia sino a Genova. Quivi dopo due 
o tre giorni ci separammo ; egli riparti 
perla Toscana, io m’imbarcai per An- 
tibo. Rapidissimamente e con quache pe- 
ricolo feci quel tragitto in poco più di 
diciott’ore. Nè senza un qualche timore 
passai quella notte. La feluca era picco- 
la, ci aveva imbarcata la carrozza, la qua- 
le faceva squilibrio : il vento ed il mare 
gagliardissimi : ci stelli assai male. Sbar- 
cato, ripartii per Aix, dove non mi trat- 
tenni ; nè mi arrestai sino in Avignone ^ 
dove mi portai con trasporto a visitate 
la magica solitudine di Vaichiusa; e Sorga 
ebbe assai delle mie lagrime , non simu- 
late e imitative , ma veramente di cuore 
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f caldissime. Feci in quel giorno oell’an» 
dare e tornare di Valchiusa in Avignone 
quattro sonetti : e fu quello per me 1’ un 
dei giorni i più beati e nello stesso tempo 
dolorosi , efesio passassi mai. Partito d’A- 
vignone / volli visitare la celebre Certosa, 
di Grenoble, e, per tutto spai^endo lagri- 
me, andava raccogliendo rime non pobhe, 
tanto che io pervenni per la terza volta 
in Parigi : e sempre lo stessissimo effetto 
mi fece questa immensissima fogna] ira e 
dolore. Statovi circa un mese, che mi vi 
parve un secolo, ancorché vi avessi recate 
varie lettere per molli letterati d^ ogni 
genere, mi disposi nel decembre a passare 
in Inghilterra . I letterati francesi son 
quasi tutti presso che interamente digiuni 
delia nostra letteratura italiana nè oltre- 
passano P intelligenza del Metastasìo . Ed 
io poi, non intendendo nulla nè volendo 
saper della loro , non avea luogo discorso 
tra noi . Bensì , arrabbiatissimo io in me 
stesso di essermi rimesso nel caso di dover 
Hudire e riparlare quelPantitoscanissirao 
gergo nasale , affrettai quanto più p<vtei il 
momento di allontanarmene. 11 fanatismo 
ebdomadario di quel poco tempo 'ch' io 
mi vi trattenni era allora il pallone vo- 
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lante; e vidi due delle prime e più felici 
esperienze delle due sorti di esso; l’uno di 
aria rarefatta ripieno, 1’ altro di aria in- 
fiammabile ; ed entrambi portanti per aria 
due persone ciascuno. Spettacolo grandio- 
so e mirabile ; tema più assai poetico che 
storico ,* e scoperta , a cui per ottenere il 
titolo di sublime altro non manca finora 
che la possibilità o verisimigliauza di es- 
sere adattata ad una qualche utilità. Giun- 
to in Londra, noit trascorsero otto giorni 
eh’ io cominciai a comprar dei cavalli ; 
prima un di corsa , poi due di sella, poi 
un altro , poi sei da tiro , e successiva- 
Qiente essendomene o andati male o mor- 
ti , varj poliedri ; ricomprandone due per 
un che morisse, in lutto il marzo dcl- 
1* anno 84 me ne trovai rimanere quat- 
tordici. Questa rabidissima passione, che 
in me avea covato sotto cenere oramai 
quasi sei anni, mi si era per quella lun- 
ga privazione totale , o parziale, si dispet- 
tosamente riaccesa nel cuore e nella fan- 
tasia , che, recalcitrando contro gli osta- 
coli , e vedendo che, di dieci compratine, 
cinque mi eran venuti meno in si poco 
tempo , arrivai a quattordici ; come pu- 
re a quattordici ayea spinte le tragedie , 
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non ne volendò da prima che sole dodici». 
Queste mi spossarono la mente; quelli la 
borsa : ma la divagazione dei molti ca-» 
valli mi restituì la salute e l’ardire di* 
fare poi in appresso altre tragedie ed al-^ 
tr’ opere. Furono dunque benissimo spe- 
si quei molti danari: poiché ricomprai an- 
che con essi il mio impeto e brio , che a 
piedi languivano. E tanto più feci bene di 
buttar quei danari , poiché me li trovava 
avere sonanti. Dalla donazione iu poi , 
avendo io vissuti i primi quasi tre anni 
con sordidezza ^ ed i tre ultimi con decen- 
te ma moderata spesa , mi ritrovava allora 
una buona somma di risparmio, tutti t 
frutti dei yitalizj di Francia , coi non avea 
mai toccati . Quei quattordici amici me 
ne consumarono gran parte nel farsi com- 
prare e trasferire iu Italia ; ed il rima- 
nente poi me ne consumarono in cinque 
anni consecutivi nel farsi mantenere*, che, 
usciti una volta della loro isola , non vol- 
lero più morire nessuno, ed io affeziona- 
tomi ad essi non ne volli vender nessuno, 
luca vallatomi dunque si pomposamente, 
dolente nell’ animo per la mia lontanan- 
za dalla sola motrice di ogni mio savio ed 
alto operare, io non trattava nè cercava 
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mai nessuno , o me ne stavjf co’ miei caval- 
li, o scrivendo lettere su lettere. In que- 
sto modo passai circa quattro mesi in Lon- 
dra ; nè alle tragedie pensava altrimenti 
che se non T avessi neppure ideate* mai . 
Soltanto mi sì affaacciava spesso fra me 
e me quel, bizzarro rapporto di numeri fra 
esse e le mie bestie’, e ridendo mi dicea : 
« Tu ti sei guadagnato un cavallo per ogni 
tragedia ; » pensando ai cavalli che a suo- 
no di sferza ci somministrano i nostri or- 
ribilii pedagogi , quando facciamo nelle 
scuole una qualche trista composizione. 

Così vissi io vergognosamente in un ozio 
vilissimo per.mesi e mesi: smettendo, ogni 
di pili, anche il leggere i soliti poeti, e in- 
sterilita anco affatto la vena delle rime ; 
tal che in tutto il soggiorno di Loudra 
non feci che un solo sonetto , e due poi al 
partire. Avviatomi nell* aprile con quella 
numerosa carovana > venni a Calais , poi 
a Parigi di nuovo, poi per Lione e Tori- 
no mi restituii in Siena . Ma molto è più 
facile e breve il dire per iscritto tal gita , 
che non T eseguirla con tante bestie . Io 
provava ogni giorno , ad ogni passo , e di- 
sturbi e amarezze , che troppo mi avvele- 
navano il piacere che avrei avuto della mia 
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càvalleria . Ora questo tossirà, or quello 
non vol(?a mangiare : 1’ uno azzoppiva , al- 
l^altrq si goufiavan le gambe, all’altro si 
•gretolavan gli zoccoli ; e che so io : eqli 
era un oceano continuo di guai, ed io n’era 
d primo martire. E quel passo di mare , 
per trasportarli di Douvres , vedermeli 
tutti come pecore in branco posti per za- 
vorra della nave, avviliti , sudicissimi da 
non più si distinguere neppure il bell’oro 
dei loro vistosi mantelli castagni ; e tolte 
via alcuue tavole che li facean da tetto, 
vederli poi in Calais y prima che si sbar- 
cassero, servire i loro dossi di tavole ai 
grossolani marinai che caromlnavan sopra 
di loro come se non fossero stati vivi cor- 
pi, ma una vile continuazione di pavi- 
mento; e poi vederli tratti per aria da una 
fune con le quattro gambe spenzolate, e 
quindi calati nel mare, perchè stante la 
marea non poteva la nave approdare sino 
alla susseguente mattina : e se non si sbar- 
cavano così quella sera, conveniva lasciarli 
poi tutta la notte in quella sì scomoda po- 
situra imbarcati : in somma vi patii pene 
continue di morte . Ma pure lauta fu la 
sollecitudine , e T antivedere , e il rime- 
diare, e r ostinatamente sempre badarci 
ol. II. IO 
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(la me; che fra tante vicende, e pericoli, 
ed incomoducci, li condussi senza malanni 
importanti tutti salvi a buon porto. 

Confesserò anche pel vero, che lo pas- 
sionalissimo su questo fatto, ci avea an- 
che posta una nou meno stolta che stra- 
vagante vnnitàr; talché quando in Amiena, 
hi Parigi, in Lione, in Torino, ed al- 
trove quei miei cavalli erano trovati belli 
dai conoscitori , io me ne rimpettiva e 
teneva come se gli avessi fatti io. Ma 
la più ardua ed epica impresa mia con 
quella carovana fu il passo dell’ Alpi fra 
Laneborgo e la Novalesa . Molta fatica 
durai nel ben ordinare' ed eseguire la mar- 
cia loro, affinchè non succedesse disgrazia 
nessuna a bestie si grosse', e piuttosto 
gravi, in una strettezza e malagevolezza 
sì grande di quei rompicolli di strade. E 
siccome assai mi compiacqui nell’ordinar- 
ia, mi permetta anco il lettore ch’io mi 
compiaccia alquanto in descriverla . Chi 
non la vuole , la passi ; e chi la vorrà pur 
leggere , badi un po’ s’ io meglio sapessi 
distribuire la marcia di i4 bestie fra quel- 
li' Termopile, che non i cinque atti d’una 
tragedia . 

Erano quei miei cavalli, attesa la loro 
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giovinezza , e le mie cure paterne, e la 
moderata fatica , vivaci, e briosi oltre- 
niodo,' onde tanto più scabro riusciva il 
guidarli illesi per quelle scalea lo presi 
dunque in Laneborgo un uomo per ciascun 
cavallo, che lo guidasse a piedi per la bri- 
glia cortissimo. Ad ogni tre cavalli, che 
l’uno accodato all’altro salivano il monte 
bel bello, coi loro uomini, ci avea inter- 
posto uno de’ miei palafrenieri , che ca- 
valcando un muletto invigilava sui suoi 
tre che lo precedevano. E cosi via via di 
tre in tre. In mezzo poi della marcia sta- 
va il maniscalco di Laneborgo con chiodi 
e martello, e ferri e scarpo posticcie per 
rimediare ai piedi che si venissero a sfer- 
rare, che era il maggior pericolo in quei 
sassacci. Io poi, come capo dell’ espedizio- 
lie, veniva ultimo, cavalc^do il più pic- 
colo e il più leggiero de* miei cavalli, 
l^rontino , e mi tenea alle due staffe due 
aiutanti di strada, pedoni sveltissimi, che 
io mandava dalla coda al mezzo o alla te- 
sta, portatori de’ miei comandi. Giunti in 
tal guisa felicissimamente in cima del 
Monscuigi , quando poi fummo allo scen<>- 
dere in Italia, mossa in cui sempre i ca- 
valli si sogliono rallegrare e affrettare il 
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passo, « sconsideraUinente anco saltellare, 
io mutai di posto, e sceso di cavallo mi 
posi in testa di tutti , a piedi , scendendo 
ad oncia ad oncia j e per maggiorinente 
anche ritardare la scesa, avea posti in 
testa i cavalli i più gravi, e più grossi ; e 
gli aiutanti correano intanto su e giù per 
tenerli tutti insieme senza intervallo nes- 
suno, altro che la dovuta distanza. Con 
tutte queste diligenze mi si sferrarono 
nondimeno tre piedi a diversi cavalli ; ma 
le disposizioni eran sì esatte, che imme- 
diatamente il maniscalco li potè rimedia- 
re ; e tutti giunsero sani c salvi alla Nova- 
lesa^ coi piedi in ottimo essere, nessunis- 
simo zoppo. Queste mie chiacchiere po- 
tranuo servire di norma a chi dovesse 
passare o quell’ Alpe , o altra simile, con 
molti cavalli. Io, quant’a me, avendo si 
felicemente diretto codesto passo, me ne 
teneva poco meno che Annibale per aver- 
ci un poco più verso il mezzogiorno fatto 
traghettare i suoi schiavi ed elefanti. Ma 
se a lui costò moli’ aceto, a me costò del 
vino non poco, che tutti coloro, e guide, 
e maniscalchi, e palafrenieri, e aiutanti si 
tracannarono. 

Col capo ripieno traboccante di queste 
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inezie cavalline , e molto scemo di ogni 
utile e lodevole pensamento , arrivai in 
Torino in fin di maggio , dove soggiornai 
circa tre settimane, dopo sette e più anni 
che vi avea smesso il domicilio. Ma i ca- 
valli , che per la troppa continuità co- 
minciavano talvolta a tediarmi , dopo sei 

0 otto giorni di riposo, gli spedii innanzi 
alla volta della Toscana, dove gli avrei 
raggiunti. Bd intanto voleva un poco re- 
spirare da tante brighe, e fatiche, e. pue- 
rilità ,* poco in vero convenevoli ad un au- 
tor tragico in età di anni trentacinque 
suonati. Con tutto ciò quella divagazione 
quel moto, quell* interruzione totale di ^ 
ogni studio , mi avea singolarmente gio- 
vato alla salute ; ed io mi trovava rinvi- 
gorito, e ringioveuito di corpo, come pur 
troppo ringioveuito di sapere e di senno; 

1 cavalli mi aveauo a gran passi ricondotto 
air asino mio primitivo. E tanto mi era 
già di bel nuovo irrugginita la mente, che 
io mi riputava orami nella totale impos- 
sibilità di nulla più ideare , nè scrivere. 
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CAPITOLO XIII. 

Bretfe soggiorno in Torino» Recita / 
uditavi della Virginia . 

In Torino ebbi alcuni piaceri , e alcuni 
più dispiaceri. Il rivedere gli amici della 
prima gioventù j ed i luoghi che primi si 
son conosciuti, ed ogni pianta, ogni sas- 
so, in somma ogni oggetto di quelle idee 
c passioni primitive, eli’ è dolcissima cosa. 
Per altra parie poi, Pavere io ritrovati 
non pochi di quei compagnoni d’ adole- 
scenza, i quali vedendomi ora venire per 
una via. di quanto potcan più lontano mi 
scantonavano; ovvero, presi alle strette, 
gelidamente appena mi salutavano, od an- 
che voltavano il viso altrove ; gente , a 
cui io non avea fatto mai nulla, sé non se 
amicizia c cordialilà ; questo mi amareg- 
giò non poco: e più mi avrebbe amareggiato, 
se non mi fosse stalo detto da altri pochi 
e benevoli, che gli uni mi trattavao cosi per- 
chè io aveva fatto tragedie ; gli altri per- 
chè avea viaggiato tanto ; gli altri , per- 
chè ora io era ricomparito in paese con 
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troppi cavalli ; piccolezze in somma, scu» 
sabili però, e scusabilissime presso chiuii> 
que coDOsce l’uomo, esaminando impar» 
zialmente se stesso : ma cose da scansarsi 
per quanto é possibile, col non abitare fra 
i suoi nazionali, allorché non si vuol fare 
quel che essi fanno o non fanno; allorché il 
paese è piccolo , ed oziosi gli abitanti ; ed 
allorché finalmente si è venuto ad offen- 
derli involontariamente, anche col solo 
tentare di farsi da più di loro, qualunque 
sia il genere e il modo in cui 1 ’ uomo ab> 
bia tentato tal cosa . 

Un altro amarissimo boccone che mi 
convenne inghiottire in Torino, fu di do- 
vermi indispensabilmente presentai'e al re, 
il quale per certo si teneva offeso da me per 
averlo io tacitamente rinnegato coll’espa- 
triazione perpetua. Eppure, visti gli usi del 
paese, e le mie stesse circostanze, io non 
mi potea assolvere dal fargli riverenza, 
ed ossequio, senza riportarne la giusta 
taccia di stravagante e insolente e scor- 
tese. Appena io giunsi in Torino, che il mio 
buon cognato, allora primo gentiluomo 
di camera , ansiosamente subito mi tastò 
per vedere ^ io mi presenterei a corte , 
o no • >Ma io immediatameute io acqut- 
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tai e racconsolai col dirgli positivamente 
di sii ed egli insistendo sul quando, non 
volli dilFerire. Fui il giorno dopo dal mi- 
nistro. Il mio cognato già mi avea preve- 
nuto, che in quel punto- le disposizioni 
di quel governo erano ottime per me; on- 
de sarei molto ben ricevuto, ed aggiunse 
anco che si avea voglia d’ impiegarmi . 
Questo non meritato nè aspettato favore 
mi fece tremare : ma F avviso mi servi as- 
sai , per tener tal contegno e discorso da 
non mi fare nè prendere nè invitare. Io 
dissi dunque al ministro, che passando per 
Torino credeva del mio dovere di visita- 
re lui ministro, e di richiedere per mezzo 
suo di rassegnarmi al re , semplicemente 
per inchinarmegli. Il ministro con blande 
maniere ^mi accolse, c direi quasi che mi 
festeggiò. E di una parola in un’altra mi 
venne lasciando travedere da prima, e poi 
disse apertamente : che al re piacerebbe 
eh’ io mi volessi fissare in patria; che si 
varrebbe volentieri di me; ch’io mi sarei 
potuto distinguere; e simili frasche. Ta- 
gliai a dirittura nei vivo, e senza punto 
tergiversare risposi : che io ritornava in 
Toscana per ivi proseguire le mie stampe 
e i miei studi ; eh’ io mi trovava avere 35 
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anni : età in cui uon sì dee oramai più 
cangiare di proposito; che avendo io alj- 
Vacciata l’arte delle lettere, o bene o 
niale la praticherei per tutto il rimanen- 
te di vita mia. Egli soggiunse: che le let- 
tere erano belle e buone , ma che esiste- 
vano delle occupazioni più grandi e più 
importanti , di cui io era e mi dovea sen- 
tir ben capace. Ringraziai cortesemente , 
ma persìstei nel no; ed ebbi anche la mo- 
derazione e la generosità di non dare a 
quel buon galantuomo l'inutile mortid* 
cazione, ch’egli si sarebbe pur meritata ; 
di lasciargli cioè intendere, che i loro 
dispacci e diplomazie mi pareano, ed eran 
per certo , assai nàeno importante ed alta 
cosa che non le tragedie mie, o le altrui. 
Ma questa specie di gente è, e dev’essere, 
inconvertibile . Ed io , per natura mia , 
non disputo mai , se non se raramente 
con quelli con cui concordiamo di massi- 
ma : agli altri in ogni cosa io la do vinta 
alla prima. Mi contentai dunque di non 
acconsentire. Questa mia resistenza ne- 
gativa verisimilmente poi passò sino al re 
pel canal del ministro : onde il giorno do- 
po , eh' io vi fui a inchinarlo , il re non 
mi parlò punto di questo, e del rimanen- 
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te mi accolse colla massi ma aflfabilità e 
cortesia, che gli è propria. Questi era, (ed 
ancora regna) Vittorio Amedeo II, fìglio 
di Carlo Emanuele , sotto il cui regno io 
nacqui. Ancorché io non ami punto 1 re 
in genere, e meno i più arbitrar] , debbo 
pur dire ingenuamente che la razza di 
questi principi è ottima sul totale, e mas- 
sime paragonandola a quasi tutte le altre 
presenti d’Europa. Ed io mi sentiva nel- 
1’ intimo del cuore piuttosto affetto per 
essi, che non avversione; stante che sì 
questo re che il di lui predecessore, sono 
di ottime intenzioni , di buona e costu- 
mata ed esemplarissima indole , e fanno 
al paese loro più bene che male. Con tut- 
to ciò quando si pensa e vivamente si sen- 
te che il loro giovare o nuocere pendono 
dal loro assoluto volere , bisogna freme- 
re , e fuggire. £ cosi feci io dopo alcuni 
giorni , quanti bastarono per rivedere i 
miei parenti e conoscenti in Torino , c 
.trattenermi piacevolmente e utilmente per 
me le più ore di quei pochi giorni col- 
l’incomparabile amico, l’abate di Caluso, 
che un colai poco mi riassestò anche il 
capo, e mi riscosse dal letargo in cui la 
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stalla mi avea precipitato c quasi che sep>- 
pèllito. 

Nel trattenermi in Torino mi toccò di' 
assistere ( senza eh' io n' avessi gran vo- 
glia) aduna recita pubblica della mia Vir- 
ginia, che fu fatta su lo stesso teatro, 
nove anni dopo quella della Cleoptra , da 
attori a un bel circa della stessa abilità . 
Un mio amico già d’accademia avea pre- 
parata questa recita già prima che io ar- 
rivassi a Torino, e senza sapere ch’io ci 
capiterei. Egli mi chiese di volermi ado- 
prare nell’ addestrare un tal poco gii at- 
tori, come avea fatto già per la Cleopai. 
tra. Ma io , cresciuto forse alquanto di 
mezzi, e molto piò di orgoglio, non mi ci 
volli prestare in nulla, conoscendo benis- 
simo quel che siano finora ed i nostri at- 
tori , e le nostre platee. Non mi volli 
dunque far complice a nessun patto della 
loro incapacità, che senza averli sentiti 
ella mi era già cosa dimostrati ssi ma . Sa- 
peva , che avrebbe bisognato cominciare 
dall’ impossibile; cioè da il’ insegnare lo- 
ro a parlare e pronunziare italiano, e noti 
veneziano; a recitar essi, e non il ram- 
mentatore ; ad intendere, (troppo sareb- 
be pretendere, s’ io dicessi a sentire ) ma 
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ad intendere seroplicemenle quello che 
voleaii far intendere alT uditorio . Non 
era poi dunque si irragionevole il mio 
niego , nè si indiscreto il mio orgoglio. 
Lasciai dunque che \* amico ci pensasse 
da se , e condiscesi soltanto con promet- 
tergli a mal mio grado d’assistervi. Ed in 
fatti ci fui , già ben convinto in me stes- 
so, che di vivente mio non v’era da rac- 
coglier per me io nessunissimo teatro di 
Italia , né lode , nè biasimo. La Virginia 
ottenne per l’ appunto la stessa attenzio- 
ne , e lo stessissimo esito che avea già ot- 
tenuto la Cleopatra ; e fu richiesta per la 
sera dopo, nè più nè meno di quella j ed 
io, come si può credere, non ci tornai. 
Ma da quel giorno cominciò in gran parte 
quel mio disinganno di gloria , in cui mi 
vo di giorno in giorno sempre più con- 
fermando. Con tutto ciò non mi rimoverò 
io da] l’abbracciato proposito di tentare 
ancora , per altri dieci o quindici anni 
air incirca , sin sotto ai sessanta cioè, di 
scrivere in due o tre altri generi delle 
nuove composizioni, quanto più accurata- 
.mcnte e meglio il saprò; per aver moren- 
do, o invecchiando, la intima consolazio- 
ne di aver soddisfatto a me stesso , ed al- 
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P arte quanP era in me . Chè quanto ai 
giudizi degli uomini presenti , atteso lo 
stato in cui si trova P arte critica in Ita- 
lia, ripeto piangendo, che non v’ è da 
sperare nè ottenere, per ora , nè lode né- 
biasimo . Chè io non reputo lode quella 
che non discerne, e motivando se stessa 
inanima Fautore; nè biasimo chiamo quel- 
lo che non t’ insegna a far meglio. 

Io patii morte a codesta recita della 
Virginia, più ancora che a quella di Cleo- 
patra, ma per ragioni troppo diverse. IVè 
più estesamente le voglio allegiire ora 
qui : poiché a chi ha ed il gusto e P orgo- 
glio delParte, elle già sono notissime; 
per chi non Pha , elle riuscirebbero inu- 
tili ed inconcepibili. 

Partito di Torino , mi trattenni tre 
giorni in Àsti presso P ottima rispettabi- 
lissima mia madre. Ci separammo poi con 
gran lagrime , presagendo ambedue che 
verisimilmente non ci saremmo più rive- 
duti. Io non dirò che mi sentisse per lei 
quanto affetto avrei potuto e dovuto; at- 
teso che da IP età di nov* anni «in poi mai 
non mi era più trovato con essa, se non 
se alla sfuggita per ore. Ma la mia stima, . 
gratitudine e yenerazione per essa e per 
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le di lei virtù è stata sempre somma , e 
lo sarà finch’ io vivo. Il cielo le accordi 
luDga vita , poiché ella sì bene la impiega 
ili edificazione e vantaggio di tutta la 
sua città. Essa poi è oltre ogni dire svi- 
scerata per me , più assai ch’io non abbia 
mai meritato. Perciò il di lei vero ed im- 
menso dolore nell’ atto della nostra di- 
partenza grandemente mi accorò ed ac- 
cora . 

- Appena uscito io poi dagli stati del re 
sardo , mi sentii come allargato il respi- 
ro : cotanto mi pesava tuttavia tacitamen- 
te sul collo anche l’avanzo stesso di quel 
mio giogo natio , ancorché infranto lo a- 
vessi. Talché il poco tempo ch’io vi stet- 
ti , ogni qual volta. mi dovei trovare con 
alcuno dei barbassori governanti di quel 
paese , io mi vi teneva piuttosto in aspet- 
to di liberto che non d’ uomo libero ; 
sempre rammentandomi qpel bellissimo 
detto di Pompeo nello scendere in Egitto 
alla discrezione ed arbitrio d’ un Fotino*; 
« Chi entra in casa del tiranno , s’ egli 
schiavo non era, si fa. » Così, chi per me- 
ro ozio c vaghezza rientra nel già diser- 
tato suo carcere , vi si può bcoissimo ri- 
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trov.'ir chiuso ali^uscirne , finché pur car- 
cerieri rimangODvi. 

Inoltrandomi intanto verso Modena, le 
nuove ch^ io avea ricevute della mia donna 
mi andavano riempiendo ordì dolore, ora 
di speranza, e sempre di molta incertezza. 

Ma r ultime ricevute in Piacenza mi an- 
nunziavano finalmente la di lei liberazione 
di Roma, il che mi empieva d’allegrezza; 
poiché Roma era per allora il suol luogo 
dove non l’avrei potuta vedere: ma per 
altra parte la convenienza con catene di 
piombo mi vietava assolutamente , anche 
in quel punto , di seguitarla. Ella aveva 
con mille stenti , e con dei sacrifici pecu- 
niarj non piccioli verso il marito, ottenuto 
finalmente dal cognato e dal papa la li- 
cenza di portarsi negli svizzeri all’ acque 
di Baden ; trovandosi per i molti disgusti 
la dì lei salute coDsiderabilmente alterata. 

In quel giugno dunque dell’anno 1784 
eir erasi partita di Roma , e bel bello lun- 
go la spiaggia dell’Adriatico, per Bologna 
e Mantova e Trento , si avviava verso il 
Tirolo nel tempo stesso che io partitomi ' 
di Torino, per Piacenza, Modena e Pi- 
stoia me ne ritornava a Siena. Questo pen- 
siero, di essere allora cosi vicino a lei, 
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per tosto poi di bel nuovo rimanere, cosi 
disgiunti e lontani , mi riusciva ad un 
tempo e piacevole, e doloroso . Avrei be- 
nissimo potuto mandar per la diritta in 
Toscana il mio legno e la mia gente, ed io 
a traverso per le poste a cavallo soletto 
Pavrei potuta presto raggiungere, e al- 
roen U avrei vista. Desiderava, temeva, 
sperava, voleva , disvoleva: vicende tutte 
ben note ai pochi e veraci amatori ; ma 
vinse pure (ìnalniente il dovere, e l’amore 
di essa e del di lei decoro , più che di me. 
Onde, bestemmiando e piangendo, non 
mi scartai punto dalla strada mia . Cosi 
sotto il peso gravissimo di questa mia do- 
lorosa vittoria giunsi in Siena dopo dieci 
mesi in circa di viaggio ; e ritrovai nell’ a- 
mico Gori l’usato mio necessarissimo con- 
forto, onde andarvi pure strascinando la 
vita, c stancando oramai le speranze. 


I 
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CAPITOLO XIV. 

Piaggio in Alsazia, Rivedala donna mia. 
Ideate tre nuove tragedie. Morte ina- 
spettata deW amico Gori in Siena . 

fjrano frattauto gianti in Siena, pochi 
giorni, dopo di me, i miei quattordici ca- . 
yalli, e ildecimoqninto vePavea lasciato 
io in custodia all’amico; edera il mio bel 
falbo, il Fido; quello stesso che in Roma 
avea più volte portatoli dolce peso delia 
donna mia , e che perciò mi era egli solo 
più carq assai che tutta la nuova brigata . 
Tutte queste bestie mi tenevano scioperato 
e divagato ad un tempo; aggiuntavi poi 
la scontentezza di cuore , io andava in- 
vano tentandò di ripigliare le occupazioni 
letterarie . Parte di giugno e tutto luglio 
che io stetti senza muovermi di Siena, mi 
si consumarono cosi senza ch’io facessi 
altro che qualche rime. Feci anche alcune 
stanze che mancavano a terminare il terzo 
canto del poemetto, e vi cominciai il 
quarto ed ultimo. Quell’opera, benché 
lavorata con tante interruzioni, in cosi 

f^ol. Il» 1 1 
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lungo tempo, c sempre alla spezzata , e 
senza ch’io avessi alcun piano scritto, mi 
stava con tutto ciò assai fortemente fitta 
nel capo: e l’avvertenza ch’io vi osservava 
il più era di non l’ allungare di soverchio: 
il che , se io mi fossi lasciato andare agli 
episodi o ad altri ornamenti, mi sarebbe 
riuscito pur trt)ppo facile. Ma, a volerla 
far cosa originale e frizzante d’ un agro- 
dolce terribile , il pregio di cui più abbi- 
sognava si era la brevitò. Perciò da prima 
io Pavea ideata di tre soli canti; ma la 
rassegna dei consiglieri mi avea rubato 
quasi che un canto, perciò furon quattro. 
Non sono però ben certo in me stesso 
che quei tanti interrompimenti non ab- 
biano influito tul totale del poema, dau- 
degli un non so che di sconnesso • 

Mentre io stava dunque tentando di 
proseguire quel quarto canto, io andava 
sempre ricevendo e scrivendo gran lettere; 
queste a poco a poco mi riempirono di 
speranza, e vieppiù m’infiammarono del 
desiderio di rivederla tra breve . E tanto 
andò crescendo questa possibilità , che un 
bel giorno, non potendo io più stare a segno, 
detto al solo amico Cori dove io fossi per 
andare, e tìnto di fare una scorsa a Veue- 
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zia , io mi avviai verso la Germania il di 
quattro d’ agosto. Giorno , oimè ! di sem- 
pre amara ricordanza per me. Chè, mentre 

10 baldo e pieno di gioia mi avviava verso 
la metà di me stesso^ non sapeva io che 
nell* abbracciare quel caro e raro amico, 
che per sei settimane sole mi credea di 
lasciarlo, io lo lascerei per l’eternità. 
Cosa di cui non posso parlare, nè pur 
pensarci, senza prorompere in pianto, 
anche molti anni dopo . Ma tacerò di que- 
sto pianto, poiché altrove quanto meglio 

11 seppi v’ho dato sfogo. 

Eccomi dunque da capo per viaggio. 
Per la solita mia dilettissima e assai poe- 
tica strada di Pistoia a Modena , me ne vo 
rapidissimamente a Mantova , Trento , 
Jnspruch , e quindi per la Savoia a Co/n- 
warj città deli’ Alsazia superiore alla si- 
nistra del Reno. Quivi presso ritrovai fi- 
nalmente quella ch’io andava sempre 
chiamando e cercando , orbo di lei da più 
di sedici mesi, lo feci tutto questo cammi- 
no in dodici giorni, nè mai mi pareva di 
muovermi , per quanto i’ corressi . Mi si 
riapri in quel viaggio più abbondante che 
11^ i si fosse la vena delle rime, e chi po- 
lca in me più di me mi facea comporre 
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sino a tre e più sonetti quasi ogni giorno; 
essendo quasi fuor di me dal trasporto di 
calcare per tutta quella strada le di lei 
orme stesse , e per tutto informandomi e 
rilevando ch’ella vi era passata circa due 
mesi innanzi. E, col cuoi’e alle volte gioio- 
se , mi rivolsi anche al poetare festevole; 
onde scrissi cammin facendo un capitolo 
al Gori , per dargli le istruzioni necessa- 
rie per la custodia degli amati cavalli, che 
pure non erano in me che la passione ter- 
za : troppo mi vergognerei se avessi det- 
to seconda ; dovendo, come è di ragione, 
al Pegaso preceder le muse . 

Quel mio lunghetto capitolo, che poi ho 
collocato fra le rime, fu la prima e quasi 
che la sola poesia che io mai scrivessi in 
quel genere bernesco , di cui , ancorché 
non sia quello al quale la natura m’incli- 
ni il più , tuttavia pure mi par di sentire 
tutte le grazie e il lepore . Ma non sem- 
pre il sentirle basta ad esprimerle . Ho 
fatto come ho saputo. Giunto il di 1 6 ago- 
sto presso la mia donna, due mesi incirca 
mi vi sfuggirono quasi un baleno. Ritro- 
vatomi cosi di bel nuovo interissimo di 
animo, di cuore e di mente, non erano 
ancor passati quìndici-giorni dal dì ch’io 
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«ra ritornato alla vita rivedendola, che 
quell’ istesso io, il quale da due anni non 
' area mai più neppure sognato di scrivere 
oramai altre tragedie ; quell’ io , che anzi, 
avendo appeso il coturno al Saul , mi era 
fermamente proposto di non lo spicciare 
mai più; mi ritrovai allora, senza accor- 
germene quasi, ideate per forza altre tre 
tragedie ad un parto : Agide, Sofonisba e 
Mirra. Le due prime mi erano cadute in 
mente altre volte , e sempre l’avea discac- 
ciate; ma questa volta poi mi si erano tal- 
mente rifitte nella fantasia , che mi fu for- 
za di gettarne in carta l’abbozzo, creden- 
domi pure e sperando che non le potrei 
poi distendere. A Mirra non avea pen- 
sato mai ; ed anzi essa non meno che 6 i« 
bli , e cosi ogni altro incestuoso amore , 
misi erano sempre mostrate come soggetti 
non tragediabili. Mi capitò alle mani nelle 
Metamorfosi di Ovidio quella caldissima 
e veramente divina allocuzione di Mirra 
alla di lei nutrice , la quale mi fece pro- 
rompere in lagrime , e quasi un subitaneo 
lampo mi destò l’ idea di porla in trage- 
dia: e mi parve che toccantissima ed ori- 
ginalissima tragedia potrebbe riuscire, 
ogni qual volta potesse venir fatto all’au- 
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tore di maneggiarla in tal modo che Io 
spettatore scoprisse da se stesso a poco a 
poco tutte le orribili tempeste del cuore 
infuocato ad un tempo e purissimo della 
più assai infelice che non colpevole Mir- 
ra y senza che ella neppure la metà ue ac- 
cennasse, non confessando quasi a se mede- 
sima non che ad altra persona nessuna, 
un sì nefando amore. In somma P ideai a 
bella prima, che ella. dovesse nella mia 
tragedia operare quelle cose stesse ch’el- 
la in Ovidio descrive ; ma operarle tacen- 
dole. Sentii fìn da quel punto 1* immensa 
difficoltà eh’ io incontrerei nel dover far 
durare questa scabrosissima fluttuazione 
dell'animo di Mirra per tutti gPinticri 
cinque atti, senza accidenti accattati d’al- 
trove. E questa difficoltà, che allora viep- 
più m’infiammò, e quindi poi nello sten- 
derla , verseggiarla e stamparla , sempre 
più mi fu sprone a tentare di vincerla ,io 
tuttavia, dopo averla fatta,, la conosco e 
la temo quant’ella s’è j. lasciando giudicar 
poi dagli altri se io l’ abbia saputa supe- ‘ 
rare nell’intero, od in parte, od in nulla. 

Questi tre nuovi parti tragici mi riao 
cessero 1’ amor della gloria , la qual io 
non desiderava per altro fine oramai , se | 
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non se per dividerla con chi rni era più 
caro di essa. Io dunque allora da circa un 
mese stava passando ì miei giorni beati c 
occupati, e da nessunissima amarezza stur- 
bati fuorché dalP anticipato orribile pen- 
siero che al più al più fra un’altro me-- 
se era indispensabile il separarci di nuo- 
vo. Wa , quasi che questo sovrastante ti- 
more non fosse bastato solo a mescermi 
influita amarezza al poco dolce brevissimo 
ch’io assaporava, la fortuna nemica me 
ne volle aggiungere una dose non - pic- 
cola per farmi a caro prezzo scontare quel 
passeggierò sollievo. Lettere di Siena nii* 
portarono, nello spazio di otto giorni, pri- 
ma la nuova della morte del fratello mi- 
nore del mio Gori e la malattia non in- 
differente di esso; succesivamente le pros-' 
sime nuove mi portarono pur anche la mor- 
te di esso in sei soli giorni di malattia. Se* 
io non mi fossi trovato con la mia donna al 
ricevere questo colpo sì rapido ed inaspetta- 
to, gli efletti del mio giusto dolore sarebbe- 
ro stati assai più fieri e terribili. Mal’aver 
con chi piangere menoma il pianto d’as- 
sai. La mia donna conosceva essa pure e 
moltissimo aniAva quel mio Francesco 
Gori; il quale Tanno innanzi, dopo aver- 
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mi accompagnato, come dissi, a Genova, 
tornato poi in Toscana crasi quindi por- 
tato a Roma quasi a posta per conoscerla , 
e soggiornatovi alcuni mesi l’avea conti- 
nuamente trattata , ed aveala giornal- 
mente accompagnata nel visitare i tanti 
prodotti delle bell’ arti , di cui egli era 
caldissimo amatore e sagace conoscitore. 
Essa perciò nel piangerlo meco non lo 
pianse soltanto per me , ma anche per se 
medesima, conoscendone per recente pro- 
va tutto il valore. Questa disgrazia turbò 
oltre modo il rimanente del breve tempo 
che si stette insieme ; ed approssimandosi 
poi il termine , tanto piu amara ed orri- 
bile ci riusci questa separazione seconda. 
Venuto il temuto giorno , bisognò obbe- 
dire alla sorte, ed io dovei rientrare in 
ben altre tenebre, rimanendo questa volta 
disgiunto dalla mia donna senza sapere per 
quanto, e privo dell’amico colla funesta 
certezza eh’ io l’ era per sempre. Ogni pas- 
so di quella stessa via , che al venire mi 
era andato sgombrando il dolore ed i te- 
tri pensieri , me li facea raddoppiati ri- 
trovare al ritorno. Vinto dal dolore poche 
rime feci , ed in un continuo piangere si- 
no a Siena dove mi restituii ai primi di 
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noTcrabre. Alcuni amici dell* amico, cbe 
mi amavano di rimbalzo , ed io cosi loro , 
mi accrebbero in quei primi giorni smi- 
suratamentè il dolore , troppo bene ser« 
vendomi nel mio desiderio di sapere ogni 
particolarità di quel funesto accidente ; 
ed io, tremando pur sempre e sfuggendo di 
udirle , le andava pur domandando, l^on 
tornai più ad alloggio ( come ben si può 
credere ) in quella casa del pianto , che 
anzi non 1* ho rivista mai più. Fin da- 
quando io era tornato da Milano Panno 
innanzi, io avea accettato dalPottimo cuor 
delPamico un molto gaio e solitario quar* 
tierino nella di lui casa , e ci vivevamo 
come fratelli. 

- Ma il soggiorno di Siena senza il mio 
Gori mi si fece immediatamente insof- 
fribile. Volli tentare di indebolirne al- 
quanto il dolore senza punto scemarmene 
la memoria, col cangiare e luogo ed og- 
getti. Mi trasferii perciò nel novembre 
in Pisa , risolutomi di starvi quell* inver- 
no, ed aspettando che un miglior destino 
mi restituisse a me stesso ; chè , privo di 
ogni pascolo del cuore, veramente non 
mi potea riputar vivo. 
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CAPITOLO XV. 

Soggiorno in Pisa> Scrittovi il Pane- 
girico a Traiano ed altre cose > 


lia mia donna frattanto era per le Alpi 
della Savoia rientratala anch’cssa in Italia, > 
e, per la via ^di Torino venuta a Genova , •. 
quindi a Bologna, in quest’ultìma città.si. 
propose di passare P inverno , combinan> 
dosi in questo modo per lei di, stare negli 
stati pontifìci, senza pure rimettersi in 
Roma nell'usato carcere* Sotto il pretesto 
dunque della stagione troppo inoltrata , 
sendo giunta a Bologna in decembre, non 
ne partì altrimenti. Eccoci dunque, io in 
Pisa, ed essa in Bologna , col solo Ap> 
pennino di mezzo, per quasi cinque mesi, 
di nuovo disgiunti e pur vicinissimi. Que- 
sto ra* era ad un tempo stesso una con- 
solazione e un martirio: ne ricevea le 
nuove freschissime ogni tre o quattro 
giorni , e non potea, pure nè doveva in 
niun modo tentar di vederla , atteso il 
gran pettegolezzo delle città piccole di 
Italia, dove chi nnlla nulla esce dal yol- 
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go è sempre minutamente osservato dai 
molti oziosi e maligni, lo mi passai dun-> 
que in Pisa quel lunghissimo inverno, col 
solo sollievo delle di lei spessirne lettere, 

Q perdendo al solito il mio tempo fra i 
molti cavalli , e quasi nulla servendomi . 
dei pochi ma fidi miei libri. Sforzato pu- 
re dalla noia, e nelPore che cavalcare ed 
aurigare non si poteva, tanto e tanto qual- 
cosa andava pur leggicchiando , massi- 
me la mattina in letto, appena sveglio. In 
queste serailetture avea scorse le lettere 
di Plinio il minore, c molto mi avean di- 
lettato si per la loro eleganza, si per le 
molte notizie su le cose e costumi romani 
che vi si imparano; oltre poi il purissimo, ' 
animo e la bella ed amabile indole che vi 
va svilluppando P autore. Finite Pepisto^ 
le, impresi di leggere il panegirico a Traia- 
' DO , opera che mi era nota per fama , ma 
di cui non avea mai letto parola. Inol- 
tratomi per alcune pagine , e non vi ri- 
trovando quelP uomo stesso dell’ epistole, 
e molto meno un amico di Tacito qual, 
egli si professava; io sentii nel mio intimo 
un certo tal moto d’ indegnazione, e to- 
sto, buttato là il libro, saltai a sedere sul 
letto, dov’ io giaceva nel leggere j ed im- 
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pugnata cou ira la penna , ad alta voce 
gridando dissi a me stesso: « Plinio mio, 
se tu eri davvero e T amico e 1* emulo e 
l’ammiratore di Tacito, ecco come avresti 
dovuto parlare a Traiano. » E, senza più- 
aspettar, nè riflettere, scrissi d’impeto, 
quasi forsennato, cosi come la penna but- 
tava , circa quattro gran pagine del mio 
minutissimo scritto, finché, stanco e dise- 
briato dallo sfogo delle versate parole, la. 
sciai di scrivere, e quel giorno non vi 
pensai più. La mattina dopo, ripigliato il 
mio Plinio, o , per dir meglio Plinio che 
tanto mi era scaduto di grazia nel giorno 
innanzi, volli continuar di leggere il di 
lui panegirico. Alcune poche pagine più, 
facendomi gran forza, ne lessi ; poi non 
mi fu possibile di proseguire. Allora volli 
un po’ rileggere qnello squarcione del mio 
panegirico, ch’io a^ea scritto delirando la 
mattina innanzi. Lettolo, e piaciutomi , e 
rinfiammato più di prima, d’ una burla 
ne feci, o credei farne, una cosa serissima; 
e distribuito e diviso alla meglio il mio 
tema, senza più pigliar fiato, scrivendone 
^ ogni mattina quanto ne potevan gli occhi, 
che dopo un par d* ore di entusiastico la- 
voro non mi fanuo più luce ; e pensando* 
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vi poi c ruminandone tutto 1* intero giorno 
come sempre mi accade allorché non so chi 
mi dà questa febbre del concepire e com- 
porre, me lo trovai tutto steso nella quin- 
ta mattina del di i 3 al 1 7 di marzo, e con 
pochissima varietà, toltone Peperà della 
lima, da quello che va dattorno stampato. 

Godeste lavoro mi avea riacceso l’intel- 
letto, ed una qualche tregua avea pur an- 
che data ai miei tanti dolori . Ed allora 
mi convinsi per esperienza che , a voler 
tollerare quelle mie angustie d’animo, ed 
aspettarne il fìne senza soccombere, mi era 
più che necessario di farmi forza, e costrin- 
ger la mente ad un qualche lavoro. Ma 
siccome la mente mia , più libera e più 
ìndipendente di me, non mi vuole a niun 
conto obbedire; tal che, se io mi fossi pro- 
posto, prima di leggero il Plinio, di voler 
fare un panegirico a Traiano, non avreb- 
be essa forse voluto raccozzar due idee ; 
per ingannare ad un tempo e il dolore e 
la mente, trovai il compenso di violen- 
tarmi in una qualche opera di pazienza e 
di schiena come si suol dire. Perciò, tor- 
natomi fra mani quel Sallustio, che circa 
dieci anni prima aveva tradotto in Tori- 
no per semplice studio , lo feci ricopiare 
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col testo accanto e mi posi seriamente a 
correggerlo, coll* intenzione e speranza 
ch'egli riuscisse una cosa. Ma neppure per 
questo pacifico lavoro io sentiva il mio 
animo capace di continua e tranquilla ap- 
plicazione ; onde non lo migliorai di gran 
fatto : anzi mi avvidi che , nel bollore e 
delirj d* un cuore preoccupato e sconten- 
to , riesce forse più possibile il concepire 
e creare una cosa breve e focosa, che non 
il freddamente limare una cosa già fatta. 
La lima è un tedio , onde facilmente si 
pensa ad altro , adoprandola. La creazione 
è una febbre j durante 1* accesso , non si 
sente altro che lei . Lasciato dunque il 
Sallustio a tempi più lieti , mi rivolsi a 
continuar quella prosa del Principe e 
delle lettere da me ideata e distribuita 
più anni prima in Firenze. Ne scrissi al- 
lora tutto il primo libro, e due o tre ca- 
pitoli del secondo. 

Fin dall'estate antecedente, al mio tor- 
nare d'Inghilterra in Siena, io aveva pub- 
blicato il terzo volume delle tragedie , e 
mandatolo , come a molti altri valentuo- 
mini d’ Italia , anche all' egregio Cesa- 
rotti, pregandolo di darmi un qualche lu- 
me sovra il mio stile e composizione e con- 
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dotta. Ne ricevei in quell’aprile una let- 
tera critica su le tre tragedie del terzo 
volume, alla quale risposi allora breve- 
mente, ringraziandolo , e notando le cose 
che mi parcano da potersi ribattere ; e 
ripregandolo d’ indicarmi o darmi egli un 
qualche modello di verso tragico. E da no- 
tarsi su ciò che quello stesso Cesarotti il 
quale aveva concepiti ed eseguiti con tanta 
maestria i sublimi versi dell’ Ossian , es- 
sendo stato richiesto da me , quasi due 
anni prima , di volermi indicare un qual- 
che modello di verso sciolto di dialogo , 
egli non si vergognò di parlarmi d’alcuue 
sue traduzioni dal francese, della Semi- 
ramide e del Maometto di Voltaire stam- 
pate già da molti anni, e di tacitamente 
propormele per modello. Queste tradu- 
zioni del Cesarotti essendo in mano di 
chiunque le vorrà leggere, non occorre 
eh’ io aggiunga riflessioni su questo parti- 
colare ; ognuno se ne può far giudice , e 
paragonare quei versi tragici con i miei , 
e paragonarli anche con i versi epici del- 
lo stesso Cesarotti ne\ì* Ossian , e vedere 
se paiano della stessa officina. Ma questo 
fatto servirà pure a dimostrare quanto mi- 
serabil cosa siamo noi tutti uomini , e noi 
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autori massimamente, che sempre abbiam 
fra le mani e tavolozza c pennello per 
dipingere altrui; ma non mai lo specchio 
per ben rimirarci noi stessi e conoscerci. 

Il giornalista di Pisa, dovendo poi dare 
o inserire nel suo giornale un giudizio 
critico su quel mio terzo tomo delle tra- 
gedie, stimò più breve e più facil cosa il 
trascrivere a dirittura quella lettera del 
Cesarotti, con le mie note che le servono 
di risposta. Io mi trattenni in Pisa sino 
a tatto l’agosto di quelP anno e 

non vi feci più nulla da quelle prose in 
poi , fuorché far ricopiare le dieci trage> 
die stampate ed apporvi in margine mol- 
te mutazioni, che allora mi parvero so- 
verchie ; ma, quando poi venni a ristam- 
parle in Parigi, elle mi vi parvero più 
che insufficienti, e bisognò per lo meno 
quadruplicarle. Nel maggio di quelPanno 
-godei in Pisa del divertimento del giuo- 
co del ponte, spettacolo bellissimo , che 
riunisce un non so che di antico e d’eroi- 
co. Vi si aggiunse anco un’altra festa bel- 
lissima d’uD altro genere, la luminara di 
tutta la detta città, come si costuma ogni 
due anni per la festa di s. Ranieri. Que- 
ste feste si fecero allora riUnitameute al- 
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l’occasione della venuta del «re e' regina 
di Napoli in Toscana per visitarvi il gran- 
duca Leopoldo i cognato del suddetto re. 
La mia vanaglorietta in quelle feste ri- 
mase bastantemente soddisfatta , essendo- 
mi io fatto molto osservare a cagione dei 
miei be’ cavalli inglesi , che vincevano in 
mole , bellezza e brio quanti altri mai 
cavalli vi fossero capitati in codest’ occa- 
sione. -Ma in mezzo a quel mio fallace e 
pueril godimento , mi convinsi con som. 
mo dolore ad un tempo stesso ^ che nella 
fetida e morta Italia ella era assai più 
facil cosa il farsi additare per via di ca- 
valli •, che non per via di tragedie. 

CAPITOLO XVI. 

. > 

* * • 

Secondo viaggio in Alsazia , dwe mi 
Jisso. Ideativi, e stesi i due Bruti , e 
V Abele. Studi caldamente ripigliati. 


In questo frattempo era ripartita di Bo- 
logna la mia donna ^ ed avviatasi verso 
Parigi nel mese di aprile. Non volendo 
essa tornare a Boma, in nessun altro Ino- 
g'i pnt.a più conv<nient<^n*enlc fi*- 
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«arsi che iu Francia, dove avea parenti*, 
aderenze, e interessi « Trattenutasi in 
Parigi sino all* agosto inoltrato, ella ri- 
tornò in Alsazia iu quella stessa villa dove 
c’ eramo incontrati 1’ anno innanzi . Onde 
io ai primi di settembre con infinita gioia 
e premura mi vi avviai per la solita stra- 
da delF Alpi tirolesi . Ma P aver perduto 
l’amico di. Siena, e P essersi oramai la 
mia donna traspiantata fuori d* Italia, mi 
fece anche risolvere di non dimorarci piu 
neppur io. £ benché per. allora nè voles- 
si , nè convenisse ch’io mi fissassi a dimon. 
ra> dove ella , io cercai pure di starle il 
meno. lontano ch’io potessi , e di toglierci 
almeno PAlpi di mezzo. Feci dunque muo- 
vere anche tutta la mia .'cavalleria , che 
sana e salva arrivò un mese dopo di me in 
Alsazia ', dove allora, ebbi raccolto ogni 
mia cosa fuorché i libri, che i più gli avea 
lasciati In Roma. Ma la mia felicità deri- 
vata da questa seconda riunioue non du- 
rò, né potea durare altro che due mesi in 
circa , dovendosi la mia donna- restituire 
in Parigi iiell’in.verno. Nel decembre l’ac- 
compagnai sino ‘a. Strasborgo , dove con 
mio sommo dolore costretto di lasciarla 
me ne separai per la terza volla^ ella con- 
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tìnuò' la sua strada per Parigi , io ritor- 
nai nella nostra villa. Ancorché io fossi 
scontento , pure la mia afflizione riusciva 
ora assai minore della passata trovandoci 
più vicini , potendo senza ostacolo e sen* 
za pericolo di nuocerle dare una scorsa 
per vederla, ed avendo. in somma fra noi 
la , certezza di rivederci . nella prossima 
estate. Tutte queste speranze mi posero 
un tal balsamo in corpo, e mi rischiari* 
rono talmente l’intelletto, che di bel nuo- 
vo interamente mi diedi in braccio alle 
muse. .Ili quel solo inverno, nella quiete 
e libertà della villa, feci assai più lavoro 
die non avessi fatto mai in così breve spa- 
zio di tempo : cotanto la continuità del 
pensare ad una stessa cosa , e il non aver 
divagazioni nè dispiaceri , abbreviandoci 
P ore ad un tempo ce le moltiplica. Appe- 
na tornato nel mio ritiro , da prima iìuii 
di stendere l’Agide, che fin dal decemhrc 
precedente avea cominciato in Pisa ^ poi 
infastidito del lavoro ( cosa che non mi 
accfideva mai nel creare ) non lo avea più 
potuto proseguire. Finitolo ora felicemen- 
te senza pigliar più respiro stesi in quello 
stesso decembre la Sofonisba e la Mirra. 
Quindi in gennaio finii intcramenle di 
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•tendere il secondo e terzo libro dtl prin- 
cipe e delle lettere ; ideai e stesi il dia> 
logo della virtù sconoeciuta , tributo che 
da gran tempo mi rimproverava di non 
aver pagato all’ adorata memoria del de- 
gnissimo amico Gori, e ideai inoltre e di- 
stesi tutta, e verseggiai la parte lirica 
dell* Abele , tramelogedia , genere di cui 
mi occorrerà di parlare in appresso, se 
avrò vita e mente e mezzi da effettuare 
4|uanto mi propongo di eseguire . Postomi 
quindi al far versi, non abbandonai ' più 
quel mio poemetto eh’ io non P avessi in- 
teramente terminato col quarto canto ; c 
quindi dettati , ricorretti , e riannestati 
insieme i tre altri , che nello spazio di die^ 
ci' anni essendo stati diritti a pezzi, avea- 
no ( e forse tuttora serbano) un non so 
■che di, sconnesso ^ il che tra i miei molti 
difetti non suole però avvenirmi nelle aU 
tre composizioni. Appena era fìnito il poe- 
ma, mi accadde che in una delle tante 
€ sempre a me graditissime lettere della mia 
donna, essa come a caso mi accennava di 
aver assistito in teatro ad una recita del 
Bruto di Voltaire , e che codesta tragedià 
le era sommamente piaciuta. Io, che i'avca 
Veduta recitare forse dieci agni prima e 
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che non me ne ricordava punto, riempiu- 
tomi istantaneamente di una rabida e di- 
sdegnosa emulazione si il cuor che la men« 
te, dissi fra me: <c Che Bruti, che Bruti 
di un F’oltaire ? io ne farò dei Bruti ; e li 
farò tutt* e due : il tempo dimostrerà pui 
se tali soggetti di tragedia si addicessero 
meglio a me , o ad un francese nato plebeo^ 
e sottoscrittosi nelle sue firme per lo spa- 
zio di settanta e più anni: f^oltaire gen^ 
tiluomo ordinario del re* » Nè altro dis- 
si f nè di questo toccai pur parola nel ri- 
spondere alla mia donna: ma subitamente 
di un lampo ideai ad un parto i due Bru- 
ti , iquali poi gli ho eseguiti . In questo 
modo uscii per la terza volta dal mio pro- 
posito di non far più tragedie, e da dodici 
eh* essere doveauo , son arrivate a diciau- 
uoTOb Su 1* ultimo Bruto rinnovai poi il 
giuramento ad Apolline più solenne ch’io 
non r avessi fatto mai , e questo io son 
quasi certo di non l’ aver più ad infran- 
gere . Gli anni che mi si vanno ammon- 
tando sul tergo me u* entrano quasi mal- 
levadori; e le tante altre cose di altro 
genere che mi restan da fai'e , se pure 
farle potrò e saprò. 

Dopo aver passati cinque e più mesi in 
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rilla in un continuo bollore dì mente ^ 
poiché appena' sveglio la mattina per tem-< 
pissimo io scriveva cinque 0 $ei pagine alla 
mia donna ; poi lavorava fino alle due o 
le tre' dopo mezzogiorno ; poi andando o a 
cavallo , o in biroccio per un par d* ore , 
in vece di divagarmi e riposarmi, pel con» 
tinuo pensare ora a quel verso, ora a quel 
personaggio , or ad altro , mi affaticava 
assai più l’ intelletto che non lo sollevas- 
si ; mi ritrovai perciò nell’ aprile una fie- 
rissima podagra a ridosso , la quale m’in- 
chiodò per la prima volta in letto , e mi 
vi tenne imibobile e addoloratissimo per 
quindici giorni almeno , e pose cosi una 
spiacevole interruzione ai miei studi si 
caldamente avviati . Ma troppo avea im- 
preso di vivere solitario e occu]>ato, nè ci 
avrei potuto resistere senza i cavalli che 
tanto mi vi sforzavano a pigliar 1’ aida a- 
perta , e far moto. Ma anche coi cavalli , 
non la potei durare quella perpetua inces- 
sante tensione delle fibre del cervello ; e 
se la gotta , più savia di me, non mi facea 
dar tregua , avrei finito o col delirar d’in- 
telletto, o col soccombere delle forze fisi- 
che, sendomi ridotto a quasi nulla cibar- 
gli» e pochissiroo:dormire. Nel- maggio tut- 
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tavia, mercé la gran dieta^ e il riposo, mi 
trovai bastantemente riavuto di forze : ma 
alcune sue circostanze particolari avendo 
impedito per allora la mia donna, di ve> 
nire in villa, e dovendo differire la con- 
solazione unica per me, del vederla j en- 
trai in turbamento di spirito , che mi of- 
fuscò per più di tre mesi la mente, talché 
poco e male lavorai, fino al fin d’agosto, 
quando al riapparire cleiraspettata donna 
tutti questi miei mali di accesa e sconten- 
ta fantasia sparirono. Appena* riavutomi 
di mente e di corpo, dati all’ oblio i do- 
lori di questa lontananza , che per mia 
buona sorte fu l’ ultima , tosto mi rimisi al 
lavoro'con ardore e furore . A segno che 
verso il mezzo decembre , che si parti poi 
insieme per Parigi, io mi trovai aver ver- 
seggiateci* A gide , la Sofonisba e la Mirra; 
mi trovai stesi i due Bruti , e scritta la 
prima satira. Questo nuovo genere, di cui 
avea già ideato e distrìbuiti i soggetti fin 
da nove anni. prima in Firenze, l’aveva 
anche tentato allora in esecuzionei ma scar- 
so ancora troppo di lingua e di padronan- 
za di rima, mi ci era rutto le corna; taU 
chè , dubbio del potervi riuscire quanto 
allo stile e verseggiatura,, ne ayea quasi 
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deposto il pensi ere. Ma il raggio vivifiedo- 
te della donna mia , mi ebbe allora resti- 
tuito l’ardire e baldanza necessari da ciò^ 
c postomi al tentativo mi vi parve essere 
riuscito 7 a principiare almeno Uaringo, se 
non a percorrerlo . £ cosi pure , avendo 
prima di partir per Parigi fatta una ras- 
segna delie mie rime , e dettate e limate 
gran parte, me ne trovai in buon numero 
e forse troppe. 

CAPITOLO XVII. 

Viaggio a Parigi» Ritorno in Alsazia 
. dopo aver fissato col D'idot in Parigi 
la stampa di tutte le diciannove tra’- 
. gedie. Malattia fierissima in Alsazia, 

. dove V amico Caluso era venuto per 
passare V estate con noi. ^ 

iDopo quattordici e più mesi non inter- 
rotti di soggiorno in Alsazia, partii insie- 
me con la signora alla volta di Parigi ; 
luogo a me per natura sua e mia sempre 
spiacevolissimo , ma che mi si facea allor 
paradiso, .poiché lo abitava la mia donna. 
Tuttavia, essendo incerto se yi rimarrei 
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lungamente, lasciai gli amati cavalli nel> 
la villa d* Alsazia, e munito soltanto di 
alcuni libri e di tutti i miei scritti, mi ri- 
trovai in Parigi. Alla prima, il romore e 
la puzza di quel caos dopo una si lunga 
yilieggiatura mi rattristarono assai . La 
'combinazione poi del ritrovarmi alloggia^ 
to assai lontano dalla mia donna , oltre 
min* altre cose che di quella Babilonia mi 
dispiaceano sommamente , mi avrebbero 
fatto ripartirne ben tosto, se io avessi vis- 
suto in me stesso e per me : ma ciò non 
essendo da tanti anni oramai , con molta 
malinconia mi adattai alla necessità , e 
cercai di cavarne almeno qualche utile col 
l’ impararvi qualche cosa . Ma quanto a Ir 
l' arte del verseggiare non v* essendo in 
Parigi nessuno dei letterati che iutenda 
più che mediocremente la lingua nostra, 
non c’ era niente da impararvi per me : 
quanto poi all* arte drammatica in massa, 
ancorché i francesi vi si accordino essi 
stessi esclusivamente il primato , tuttavia 
i miei principii non essendo gli stessi che 
han praticato i loro autori tragici , molta 
e troppa (lemma mi ci volca per sentirmi 
dettare magistralmente continue sentenze, 
di cui molte vere , ma assai male eseguite 
« 
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da essi. Pure , essendo il mio metodo di’ 
poco contradire , e non mai disputare , e 
moltissimo e tutti ascoltare, e non cré- 
dere poi quasiché mai in nessuno^ io tan- 
to e tanto imparava da quei ciarlieri la 
Sublime arte del tacere. ^ 

• Quel primo soggiorno, di sei e più mesi 
in Parigi , mi giovò , se non altro alla sa- 
lute moltissimo . Prima del mezzo giugno 
si riparti per la villa di Alsazia . Ma in- 
tanto stando in Parigi avea verseggiato il 
Bruto primo , e per un accidente assai co- 
mico, mi era toccato di rimpasticciare 
tutta intera la Sofonisl^a. La volli leggere 
ad un francese già mio conoscente in To- 
rino , dove aveva soggiornato degli anni ; 
persona intelligente di cose* drammatiche, 
e che più anni prima mi avea ben consi- 
gliato sul Filippo , quando glie lo avea 
letto in prosa francese, di trasporvi il con- 
siglio dal quarto atto , dove era nel terzo, 
dove poi è rimasto , e dove nuoce assai 
meno alla progressione delPazione, di quel 
che dianzi nuoceva nel quarto . Sicché 
ileggendo io quella Sofonisba ad un giudi- 
ce competente , mi immedesimava in lui 
.quanto io più poteva , per argomentare 
vdal di lui contegno più che dai di lui det- 
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ti , qnal fosse il suo schietto parere. Egli 
mi stava ascoltando senza batter palpebra; 
ma io , che altresi mi stava ascoltando per 
due f incominciai da mezzo il second’atto 
a sentirmi assalire da una certa freddezza, 
che talmente mi andò crescendo nel ter- 
zo , che io non lo potei pur finire; e pre- 
so da un impeto irresistibile la buttai sul 
fuoco, chè stavamo al camminetto noi due 
solissimi ; e parea che quel fuoco mi fosse 
come un tacito invito a quella severa e 
pronta giustizia . L’ amico , sorpreso dì 
queir inaspettata stranezza , ( stante che 
io non avea neppur detto una parola fino 
a quel punto, che Taccennasse neppure ) 
si buttò colle mani su lo scartario per e- 
strarlo dal fuoco: ma io già , colle molle 
che avea rapidissimamente impugnate, in** 
chiodai si stizzosamente la povera Sofoni* 
«ba fra i due o tro pezzi che ardevano, che 
le convenne ardere anch’ essa ; né abban- 
donai, da esperto caruefice, le mòlle, se 
non se quando la vidi ben avvampante e 
abbronzita» andarsi sparpagliando su per 
la gola del camminetto. Questo moto fres* 
netico fu fratello carnale di quello di Ma- 
drid contro il povero Elia ; ma ne arros- 
. sisco assai meno , e mi riusci d’ un qual- 
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che utile. Mi confermai allora nell’opinio- 
ne eh’ io avea più volte concepita su quel 
soggetto di tragedia j ch’egli era sgradito, 
traditore , appresentante alla prima un 
falso aspetto tragico, e non lo mantenendo 
poi saldo; e feci quasi proposito di non vi 
pensar altrimenti. Ma i propositi d’ autore 
son come gli sdegni materni. Mi ricadde 
due mesi dopo quell’ infelice prosa della 
giustiziata Sofonisba fra mani j e rilettala, 
trovandovi pure qualche cosa di buono, 1^ 
ripigliai a verseggiare, abbreviandola as- 
sai, e tentando con lo stile di supplire e 
^ mascherare le mende inerenti al seggette. 
E benché io sapessi, e sappia, eh’ ella non 
era nè sarebbe mai tragedia di prim’ or- 
dine , non ebbi con tutto ciò il coraggio 
di porla da parte , perchè era il solo sog- 
getto in cui si potessero opportunamente 
sviluppare gli alti sensi delle sublimi Car- 
tagine e Roma. Onde di varie scene di 
quella debole tragedia , io mi> pregio non 
poco . j 

Ma la totalità delle mie tragedie paren- 
domi a quell’ epoca essersi fatta oramai 
cosa matura per una stampa generale, mi 
proposi allora di voler almeno cavar que- 
sto frutto ,dal mio soggiorno che sarei per 
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fissare d’allora in poi in Parigi , di fame una 
edizione bella, accurata, a bell* agio, senza 
risparmio nessuno nè di spesa nè di fatica; 
Prima dunque di decidermi per questo o 
per quello degli stampatori, volli fare una 
prova dei caratteri, e proti, e maneggi ti- 
pografici parigini, trattandosi dì una lin- 
gua forestierai Trovandomi sin dall’ anno 
innanzi dettato c corretto il panegirico a 
Traiano, lo stampai a quest’ efietto, ed es- 
sendo cosa breve, in un mesetto fu termi- 
nato. E saviamente feci di tentar quella 
prova, avendo poi cambiato lo stampatore 
assai in meglio per tutti i versi. Onde, ac- 
cordatomi con Didot maggiore , uomo in- 
tendentissimo ed appassionato dell* arte 
sua, ed oltre ciò accurato molto, e suffi- 
cientemente esperto nella lìngua italiana , 
io cominciai sin dal maggio di quell* anno 
^787. a stampare il primo volume delle 
tragedie. Ma incominciai per impegnare 
me e lui , più che per altro ; sapendo be- 
nissimo, che dovendo io partire nel giu- 
gno per trattenermi in Alsazia fino all'in- 
verno, la stampa in quel frattempa non 
progredirebbe gran f^tto ,* ancorché si 
prendessero le misure per farmi avere set- 
timanalmente le pi'ove da correggersi in 
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Alsazia, e rimaudarsi in Parigi. In questo 
modo io mi legai da me stesso doppia- 
mente a dover ritornare P inverno in Pa- 
rigi; cosa alla quale sentiva ripugnanza 
non poca: volli perciò , che mi vi doves- 
séro costringere parimente e la gloria e 
r amore. Lasciai al Didot il manoscritto 
delle prose che precedono, e- quello delle 
tre prime tragedie, ch’io stupidamente 
credei ridotte, limate, e accurate quanto 
potessero essere ; me ne avvidi poi , quan- 
do fu posto mano a stamparle quauto io mi 
fossi ingannato. 

- Oltre r amor della quiete, l’amenità 
della, villa, l’essere quivi più lungamente 
con la mia donna , alloggiato sotto lo 
stesso tetto; P avervi i miei. libri , e gli 
amati cavalli ; tutti questi soggetti erano 
caldissimi sproni al farmi ritornare con 
delizia in Alsazia. Ma un altra ragione 
vi si aggiunse anche allora , che me ne 
dovea duplicare il diletto. L’ amico Ca- 
luso mi aveva insperanzito, ch’egli ver- 
rebbe in Alsazia passare quell’estate 
con. noi: ed era questi l’ottimo degli uo- 
mini da me conosciuti, e P ultimo amico 
rimastomi dopo la morte del Cori. Dopo 
alcune settimane dal nostro arrivo in Air 
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sazia, Verso il fin di luglio la mia donna 
ed io partimmo dunque espressamente per 
andare ad incontrare l’amico fino a Gi- 
nevra ; indi ce ne ritornammo con esso 
> per tutta la Svizzera sino alla nostra vil- 
la presso a Colmar ; dove ebbi allora riu- 
nite tutte le mie più care cose. Il primo 
discorso eh’ io ebbi a tener con l’aoiico, 
fu, oltre ogni mia espettazione , di affari 
domestici. Egliavea avuto, dalla mia, ot- 
tima madre un’ incombenza assai strana , 
visto 1’ età mia, le occupazioni , e il [len- 
sare mio. Questa era una proposizione di 
matrimonio. Egli me la fece rìdendo; ed. 
io pure ridendo gliela negai; si combinò 
la risposta da farsi alla mia amorossisima 
madre, che ci scusasse ambedue. Ma per 
dare un saggio dell’ affetto c semplice co- 
stume di quella rispcttabil donna, porrò 
qui appresso. la di lei lettera su. questo 
•soggetto. ' . { 

Finito il tratlató del matrimonio;, ci 
sfogammo reciprocamente il cuore, Fami- 
co ed io, coi discorsi delle amatissime Ict- 
tere. Io mi sentiva veramente necessità 
. di conversare su l’arte, di parlar italiano 
• e di cose italiane ; tutte privazioni che d.a 
due anni mi si facea no sentire npn pqco ; 
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« ciò con assai grande mio scapito^ nell* 
arte principalmente del verseggiare . E 
certo,* se questi ultimi famosi uominifran- 


LETTERA 
sexìla madre dbll’avtorb 
Carissimo , ed amatissimo figlio 

» Li 8. cori^nte scrissi al sìg. abate di 
. )) Calpso acciò vi facesse una jproposizione 
di matrimonio avvantaggioso , che vi ai 
» offre ^ una 6glia di famiglia distintissi- 
» ma per padre e madre, ed erede della 
» maggior parte del bene paterno ; il qual 
» padre, per essere stato molto amico del 
vostro, desidererebbe di dare a voi la 
» sua unica figlia a preferenza d’ogni al> 
» tro , per il desldelrio di far rivivere la 
)i casa Alfieri in questa città.' Vi ho fatto 
» fare questa proposizione per mezzo del 
>» vostro amico, sperando che egli forse 
' 5) avrebbe avuto il dono di persuadervi j 
ed anche, acciò con lui foste più in li- 
« bertà , senza timore di contristarmi , di 



Digi'.L ■ d 




by Coo"''' 


CAPITOLO XVII (1787) l 85 

cesi, coinè F'oltaire^ e Rousseau^ avessero 
dovuto gran parte della loro vita andar- 
sene erranti in diversi paesi in cui la loro 
lingua fosse stata ignota o negletta, e non 
avessero neppur trovato con chi parlarla, 
essi non avrebbero forse -avuto la imper- 
turbabilità eia tenace costanza di sciivere 
per semplice amor delParte e per mero 


■» dare il vostro sentimento, poiché Dio sa 
» quanto vi amo, e se io potessi mai ide- 
» armi niente in questo mondo di mia 
» maggior consolazione e conforto, che 
» di rivedervi c ristabilito nel paese e 
» nella stessa vostra città: ma pure non 
j> vorrei contribuire ad una vostra tal ri- 
» soluzione che non fosse, di vostro genio 
M o di vostra convenienza , perchè io ci 
» .son più per poco in questo mondo; c 
» perù non ci è da aver riguardo a me per 
» un tal vincolo. Però sto aspettando la 
1) vostra definitiva determinazione perda- 
» re una risposta a chi s’interessa per la 
» damigella , e spero di averla o da voi 
» medesimo o per mezzo del sig* abate di 
n Caluso, al quale vi pregodi porgere i 
M miei complimenti. Mio marito vi saluta 

Fol. IL i3 
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sfogo, come faceva io, ed ho fatto poi per 
tanti anni consecutivi, costretto dalle 
circostanze di vivere e conversare sem- 
pre con bar bari : chè tale si può fi auca- 
luente denominare tutta l’ Europa da noi, 
quanto alla letteratura italiana ; come lo 
è pur troppo tuttavia , e non poco, una 
gran parte della stessa Italia, sui nescia. 
Chè se si vuole anche per gl’ Italiani scri- 
vere egregiamente, e che si tentino versi 
in cui spiri V arte del Petrarca e di Dan- 
te j chi oramai in Italia, chi è che vera- 
mente e legga ed intenda e gusti e viva- 


}) caramente. Ed abbracciandovi con tut- 
» to 1’ affetto, sono 

Asti, agosto 1787. 

Vostra affezionatissima Madre^ 

Essendo io per natura poco curioso , 
non ho mai ricercato, nè saputo, nè in- 
dovinato chi potesse essere (questa mia 
destinata sposa » nè credo che V amico 
lo sapesse egli stesso : non glie lo do- 
tnundai, nè mostrò di saperlo. 
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tncnte senta Dante e il Petrarca ? uno in 
mille a dir molto. Con tutto ciò, io im- 
mobile nella persuasione del vero e del 
bello, antepongo d’assai, ( ed afferro ogni 
occasione di far tal protesta ) di gran lun.* 
ga antepongo di scrivere in una lingua 
qnasi che morta, e per un popolo morto , 
e di vedermi anche sepolto prima di mo- 
rire, allo scrivere in codeste lingue sorde 
e mute, francese ed inglese, ancorché dai 
loro cannoni ed eserciti elle si vadano po- 
nendo in moda. Piuttosto versi italiani , 
( purché ben torniti ) i quali rimangano 
per ora ignorati, non intesi, o scherniti ; 
elle non versi francesi mai , od inglesi , o 
d’altro simil gergo prepotente, quando 
anche ne dovessi immediatamente esser 
letto , applaudito ed ammirato da tutti. 
Troppa è la differenza dal suonare la nu- 
bile c soave arpa ai pi-opri orecchi , an- 
corché nessuno ti ascolti , al suonar la 
vii cornamusa, ancorché un volgo intero 
di orecchiuti ascoltanti ti faccia pur plau- 
so solenne . 

Torno all’amico , con cui di questi e 
simili sfoghi mi occorreva spesso di fare ; 
il che mi riusciva di sommo sollievo . Ma 
puco durò quella mia nuova ed intera fe- 
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licilà, di passare quei beati giorni tra così 
amate e degne persone. Uo accidente oc- 
corso alPamico venne a sturbare la nostra 
quiete . Cavalcando egli meco fece una 
caduta, in cui si slogò il pugno. Da prima 
credei rotto il braccio , e anche peggio : 
onde me ne rimescolai fortemente; e tosto 
al di lui male si aggiunse il mio proprio, 
ma di gran lunga maggiore. Mi assalì due 
giorni dopo una dissenteria / ferocissima , 
che andò si ostinatamente crescendo, che 
al decimoquinto giorno non essendo più 
entrato nel mio stomaco altro che acqua 
gelata , e le pestilenziali evacuazioni ol> 
t repassando il numero di 8o nelle a4 
mi ritrovai ridotto presso che in (ine, sen- 
za pure aver quasi punto febbre. La man- 
canza del calor naturale , era tale , che 
certe fornente di vino aromatizzato che mi 
si facevano su lo stomaco e ventricolo per 
rendere una qualche attività a quelle par- 
ti spossate, ancor che esse fornente fosse- 
ro bollenti a segno , che i famigliari nei 
maneggiarle vi si pelassero le mani , ed io 
il corpo nell’ applicarmele , con tutto ciò 
1*^ mi pacean sempre pochissimo calde, e 
d’altro non mi doleva che della loro fred- 
dezza. Non v’era più vita nel mio indivi- 
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duo , altro che nel capo, il quale indebo- 
lito si , ma chiarissimo rimanevami. Dopo 
i quindici giorni il male allentò, e ada- 
gio adagio retrocedendo, verso il trente- 
simo giorno le evacuazioni erano però an- 
cora oltre IO nelle 24 ore. Mi trovai ti- 
nalmente libero dopo sei settimane , ma 
inscheletrito e annichilato in tal modo , 
che per altre quatti'o settimane in circa, 
quando mi si dovea rifar il letto , mi le- 
vavano di peso per traspormi in uii al- 
tro 6 nchè fossi riportato nel primo. Io 
veramente non credei di poterla supera- 
re. Dolearai assai di morire , lasciando la 
mia donna, l’amico , ed appena per cosi 
dire, abbozzata quella gloria, per cui da 
dieci e più anni io aveva tanto delirato , 
e sudato : che io benissimo sentiva che di 
tutti quegli scritti eh’ io lascerei iu quel 
punto, nessuno era fatto e 6 nito come mi 
parea di poterlo fare e finire, avendone il 
dovuto tempo. Mi confortava per altra 
parte non poco, giacché morir pur dovea, 
di morire almen libero, e fra le due più 
amate persone eh’ io m’ avessi , di cui mi 
pareva d’avere e di meritare l’amore e la 
stima; e di morir finalmente innanzi di 
aver provato lauti altri mali si fisici che 


Digitized by Google 



igo EPOCA. QUARTA 
morali» a cui' si va incontro invecchiando.’ 
Io aveva comunicato alU amico tutte le 
mie intenzioni circa alla stampa già av> 
vinta delle tragedie , e le avrebbe fatte 
continuare egli in mia vece. Mi sono poi 
ben convinto in appresso , quando io fui 
all'atto pratico di quella Stampa ohe durò 
poi quasi tre anni , che atteso U assiduo » 
e lunghissimo, e tediosissimo lavoro che 
mi convenne di farvi sopra le prove , se 
poco era il fatto sino a quel punto , ove 
fossi mancato io , quello che lasciava sa« 
rebbe veramente stato un nulla , ed ogni 
fatica precedente a quella dello stampare 
era intieramente perduta , se quesl'ultima 
non sopravveniva per convalidarla . Co- 
tanto il colorito e la lima si fanno parte 
assolutamente integrante d' ogni qualun- 
que poesia. 

Piacque al destino, eh’ io la scampassi 
per allora , e che le mie tragedie riceves- 
sero da me poi quel compimento eh’ io 
era in grado di dar loro ; e di cui forse 
( se elle hanno gratitudine ) potranno con- 
traccambiarmi col tempo, non lasciando 
totalmente perire il mio nome. 

Guarii , come dissi, ma a slento ; e ri- 
masi così indebolito anche della mente , 
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che tutte le prove delle tre prime trage> 
die , che successivamente nello spazio di 
circa quattro mesi in quell’ anno mi pas* 
aaroDo sotto gli occhi ; non ricevettero da 
me uè la decima parte delle emendazioni 
che avrei dovuto farvi . Il che fu poi in 
gran parte cagione , che due anni dopo , 
finito di stamparle tutte , ricomiùciai da 
capo a ristampar quelle prime tre; a solo 
6ne di soddisfare all’ arte e a me stesso ; 
e forse a me solo ; che pochissimi al certo 
vorranno o sapranno badare alle mutazio- 
ni fattevi quanto allo stile: le anali cia- 
scuna per se sono inezie ; tutte insieme , 
son molte e impa^rtanti ^ se non per ora ^ 
col tempo. 

CAPITOLO XVIII. 

Soggiorno di tre e più anni in Parigi* 
Stampa di tutte le tragedie. Stampa 
nel tempo stesso di molte altre opere 
in Kehl. 

J^ppena io cominciava alquanto a ria- 
vermi , che Pamico ( anch’egli molto pri- 
ma guarito della slogatura del pugno) a- 
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tendo delle occupazioni letterarie in To- 
rino , dove era segretario dell’ accademia 
delle scienze, volle far uua scorsa a Stra- 
sborgo prima di ripartir per 1 ’ Italia . Io, j 
beuchè ancora infermiccio, per goder più * 
lungamente di lui , ce lo volli accompa- 
gnare. Ed anche la signora ci venne, e fu 
nell’ ottobre . Si andò fra l' altre cose a i 
vedere la famosa tipograGa stabilita in 
Kehl grandiosamente dal sig. di Beau- 
marchais , coi caratteri di BaskeruiUe 
comprati da esso, e destinato il tutto alle 
molte e varie edizioni di tutte l’ opere di 
Voltaire. La bellezza di quei caratteri la 
diligenza degli arteGci , e 1 ’ opportunità 
che mi somministrava l’ essere io molto 
conoscente del suddetto Beaumarchais di- 
morante iu Parigi, m’invogliarono di pre- 
valermene per colà stampare tutte l’ altre 
mie opere che tragedie non erano; ed alle 
quali avrebbero potuto essere d’ intoppo 
le solite stitichezze censorie, le quali esi- < 
sLevano allora anche in Francia , e non 
piccìole. Sempre ha ripugnato moltissimo 
all’ indole mia di dover subire revisione 
per poi stampai’e. Non già ch’io creda, nè 
voglia, che s’abbia a stampare ogni cosa: 
n.a per me ho adottata AcU’intcro la leg- 
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ge d’iDghilterra, ed a quella mi attengo; 
nè fo mai nessuno scritto, che non potes- 
se libe(*issiniamerite e senza biasimo nessu- 
no dell’autore essere stampato nella beata 
e veramente sola libera Inghilterra. Opi- 
nioni , quante se ne vuole; individui olTe- 
si , nessun! : costumi , rispettati sempre • 
Queste sono state , e sai'an sempre le sole 
mie leggi ’• nè altre se ne può ragionevol- 
mente ammettere , nè rispettare. 

Ottenuta io dunque direttamente dal 
Beaumarchais di Parigi la permissione di 
prevalermi in Kehl della di lui ammira- 
bile stamperia , con quell’ occasione di 
esservi capitato io stesso, lasciai a que’suoi 
ministri il manoscritto delle mie cinque 
odi, che intitolate avea,L’ America Libc'' 
ruy a fine che quest’ operetta mi servisse 
■come di saggio. Ed in fatti ne riusci così 
bella e coi’retta la stampa, ch’io poi per 
due e più anni consecutivi vi andai suc- 
cessivamente stampando tutte quelle altre 
opere, che si son viste o che si vedranno. 
E le pi'ove me ne venivano settimanal- 
mente spedite a rivedere in Parigi ; ed 
io continuamente andava sempre mutando 
e ri mutando i bei versi interi; a ciò invi- 
tuudumi, oltre la smisurata voglia del far 
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meglio, anche 1« singoiar compiacenza e 
docilità di quei proti di ’Rehl , dei quali 
non mai abbastanza mi potrei lodare; di' 
versissimi in ciò dai proti, compositori, e 
torcolieri del Didot in Parigi , che mi 
hanno si lungamente fatto fare il sangue 
verde , e cotanto mi hanno taglieggiato 
nella borsa, facendomi a peso d’oro arbi-» 
trariamente ricomprare ogni mutazione di 
parola eh’ io facessi : tal che se si suole 
talvolta nella vita ottenere ricompensa 
dell’ emendarsi , io ho dovuto all’ incon> 
tro pagare per emendare i miei spropositi 
o per barattarli. 

Si tornò d’ Argentina nella villa di 
Colmar y e pochi giorni dopo, verso il G- 
nir d’ ottobre , 1* amico se ne parti per 
Torino, lasciandomi sempre più desiderio 
di se , c della sua dotta e piacevole com- 
pagnia. Si stette ancora tutto il novembre', 
e parte del decembre in villa , nel qual 
tempo mi andai rimettendo adagino della 
grande scossa avuta negli intestini ; e cosi 
mezzo impotente tanto verseggiai alla me- 
glio, o alla peggio, il Bruto secondo, che 
dovea esser l’ultima tragedia eh’ io mai 
fawi j e quindi dovendo venir 1’ ultima a 
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stamparsi non mi polca mancar poi tempo 
di Jiaiarla e ridurla a bene. 

Arrivati in Parigi, dove atteso 1 * im- 
pegno della intrapresa stampa , era indi- 
spensabile ch’io mi fissassi a dimora ; cer- 
cai casa , ed ebbi la sorte di trovaime una 
molto lieta e tranquilla , posta isolata sul 
baluardo nuovo nel sobborgo di san Ger- 
mano in cima d’una strada detta del Monte 
Parnaso ; luogo di bellissima vista , di ot- 
tima aria, e solitario come in una villa; 
compagno della villa di Roma ch’io aveva 
abitata due anni alle Terme. Si portò con 
noi a Parigi tutti i cavalli, di cui presso 
che metà cedei alla signora , si pel di lei 
Servizio, che per diminuire a mèla troppa 
spesa e divagazione . Così collocatomi, a 
bell’agio potei attendere a quella ditficile 
e noiosa briga dello stampare; occupazio- 
ne iu cui rimasi sepolto per quasi tre anni 
consecutivi. 

Venuto intanto il febbraio del I788,> 
la mia donna ricevè la nuova della morte 
del di lei marito seguita in Roma , dóve 
egli da più di due anni si era ritirato , la- 
sciando Firenze. E benché questa morte 
fosse preveduta già da un pezzo , attesi i 
replicati accidenti che da più mesi l’ayea- 
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no percosso ; e lasciasse la vedova intera- 
menle libera di se, e non venisse a perder 
nel marito un amico , con tutto ciò io fui 
con mia maraviglia testimonio oculare, 
eh' ella ne fu non poco compunta , e di 
dolore certamente non Gnto, nè esagera- 
to; chè nessun’arte mai entrava in quella 
schiettissima ed impareggiabile indole. 
E certo quel suo marito, malgrado la 
molta disparità degli anni, avrebbe trovato 
in lei un’ottima compagna , ed un’amica 
se non un’amante donna, soltanto che 
non l’ avesse esacerbata con le continue 
acerbe e rozze ed ebre maniere. Io dove- 
va questa testimonianza alla pura verità • 
Continuata tutto 1’ 88 la stampa , e ve- 
dendomi oramai al fine del quarto volume, 
io stesi allora il mio parere su tutte le 
tragedie , per poi inserirlo in fin deiredi- 
zione. Mi trovai in queU’auno stesso finito 
di stampare in KehL le odi, il dialogo, 
TEtruria , e le rime. Onde ostinato sem- 
pre più nel lavoro , e per vedermene una 
volta libero, nel susseguente anno conti- 
nuai con maggior fervore, e verso l’ago- 
sto il tutto fu terminato, si in Parigi i sei 
volumi delle tragedie, che in Kehl le due 
prose, dei principe e delle lettere, e della 
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tirannide , che fu l’ ultima cosa ch’io vi 
stampassi. Edessendomi in quell’anno tor- 
nato sotto gli occhi il panegirico prima 
stampato nell’87, e trovatovi molte pic- 
cole cose che potrei emendare , lo volli 
ristampare ; anche per aver tutte le opei’e 
egualmente bene stampate. Con gli stessi 
caratteri ed opere del Didot lo feci dun- 
que eseguirei e v’aggiunsi l’ode di Parigi 
sbastigiiato, fatta per esseimi trovato te- 
stimonio oculare del principio di quei torbi- 
di, e tutto il volumetto terminai con una 
favoluccia , adattata alle correnti peripe- 
zie . E cosi , vuotato il sacco, mi tacqui : 
nessuna altra mìa opera avendo tralasciato 
di stampare, fuorché la tramelogedia d’A- 
bele, perchè in questo nuoto genere facea 
disegno di eseguirne varie altre j e la tra- 
duzion di Sallustio , perchè non mi pen- 
sava mai di entrare nel disastroso ed ine- 
stricabile labcrinto di traduttore. 
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CAPITOLO XIX* 


Principio dei tumulti in Francia , i 
quali sturbandomi in più maniere , 
di autore mi trasformano in ciarla- 
tore • Opinione mia sulle cose presenti 
- e future di questo regno. 

Dal. ^aprile delPanno 1989 in appres> 
•o , io era vìssuto in molte angustie d’a- 
nimo, temendo ogni giorno che un qual- 
che di quei lauti tumulti che insorgevauo 
ogni giorno in Parigi dopo la convocazio- 
ne degli stati generali , non mi impedisse 
di terminare tutte quelle mie edizioni 
tratte quasi al fine, e che non dovessi do- 
po tante e sì improbe spese e fatiche af- 
fondare alla vista del porto. Mi affrettava 
quanto più poteva ; ma cosi non facevano 
gli artefici della tipografia del Didot, che 
tutti travestitisi in politici e liberi uomi- 
ni le giornate intere si consumavano a leg- 
gere gazzette e far leggi , in vece di com- 
porre, correggere, e tirare le dovute stam- 
pe. Credei d’ impazzirvi di rimbalzo. Fu 
dunque immensa la mia soddisfazione. 
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qu£(ii<to pure arrivò quel giornp, in cui 
finite > imballate, e spedite sì in Italia 
che altrove, furono le tanto sudate trage- 
die . Ma non fu lunga. quella contentezza, 
perchè le cose andando sempre peggio, 
scemando ogni giorno la sicurezza e la 
quiete in questa Babilonia, e accrescendosi 
ogni giorno il dubbio, e i sinistri presagi 
per Favveilire, chi ci ha che fare con que- 
sti scimiotti, come disgraziatamente sia- 
mo nel caso si la mia donna che io, è co- 
stretto di temer sempre , non potendo mai 
finir bene . 

Io dunque oramai da più d’ un anno vo 
tacitumentc vedendo e osservando il pro- 
gresso di tutti i lagrimevoli elTetti della 
dotta imperizia di questa nazione , che di ' 
tutto può sufficientemente chiacchierare , 
ma nulla può mai condurre a buon esito, 
perché nulla intende il maneggio degli uo- 
mini pratico^ come acutamente osservò già 
e disse il iiosti'o profeta politico, Machia- 
velli. Laonde io addolorato profondamente 
si perchè vedo continuamente la sacra e 
sublime causa della libertà in tal modo 
tradita, scambiata, e posta in discredito 
da questi scmifilosufì j stomacato (iel ve- 
dere ogni giorno tanti mezzi lumi , tanti 


Digilized by Google 


200 epoca qtjapta 

m<*z7,i delitti , e nulla in somma dMnterò 
se non se ^imperizia d’ogni parte; atter- 
rito Gnalmente dai vedere la prepotenza 
militare , e la licenza e insolenza avvoca- 
tesca posate stupidamente per basi di li- 
bertà; io nuli’ altro oramai desidererei, 
che di poter uscire per sempre di questo 
fetente spedale, che riunisce gli incurabili 
e i pazzi. E già fuor ne sarei, se la mi- 
glior parte di me stesso non vi si trovasse 
disgraziatamente per lei intralciata dalle 
sue circostanze . Instiipid^o duncpie io 
pure dal perenne dubitare e temere, da 
quasi un anno che son finite le tragedie, 
piuttosto vegetando che vivendo, strasci- 
no assai male i miei giorni ; ed insterililo- 
mi anche non poco il cervello con quasi 
tre anni di continuo correggere c stam- 
pare, a nessuna lodevole occupazione mi 
so , nè posso rivolgere. Ho intanto ricevu- 
to, e vo ricevendo da molte parti notìzia, 
esservi giunta l’edizione delle mie trage- 
die: e pare che trovino smercio , e non di- 
pìacciano . Ma siccome le nuove mi sono 
date da persone piuttosto amiche mie , o 
benevole, non me ne lusingo gran fatto. 
'Ed in fine mi sono proposto fra me c me, 
di non accettare nè lode, nè biasimo , se 


Digilized by Google 



capitolo XIX. (1790) 201 

non mi recano e T uno e P altro il loro 
perché ; e voglio dei perche luminosi , che 
ridondino in utile dell’arte mia e di me. 
Ma di questi perchè pur troppo pochi se ne 
raccapezza, e nessuno finora me n’è per-' 
venuto. Onde tutto il rimanente reputo 
per non, accaduto . Queste cose, benché 
io le sapessi già prima benissimo, non mi 
hanno però fatto mai risparmiare riè la 
fatica nè il tempo per fare il meglio quan- 
to era in me. Tanto più lode ne riceve- 
ranno forse le mie ossa col tempo , poiché 

10 con tale tristo disinganno innanzi agli 
occhi, Ijo pure sì ostinatamente persìstito 
a far bene piu assai che a far presto, non 
mi piegando a corteggiare mai altri che 

11 vero. 

Quanto poi alle sei mie diverse opere 
stampate in KeA/, non voglio pubblicare 
per ora altro che le due prime^ cioè VAmc' 
rica Libera f e la P^irtù Sconosciuta , ri- 
serbando l’ altre a tempi men burrascosi, 
ed in cui non mi possa esser data la vile' 
taccia, che non mi par meritare; di aver 
io fatto coro con i ribaldi, dicendo quel 
eh’ essi dicono, e che pur mai non fanno, 
nè fare saprebbero , nè potrebbero . Con 
tutto ciò ho stampate quelle opere, perchè 
Fol JL ,4 
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r occasione, come dissi , mi v’invitò, c 
perchè son convinto, che chi lascia dei 
manoscritti non lascia mai libri: nessun 
libro essendo veramente fatto e compito , 
s’ egli non è con somma diligenza stam- 
pato, riveduto , e limato sotto il torchio, 
direi, dall’autore medesimo. Il libro può 
anche non esser fatto nè compito, a di- 
spetto di tutte queste diligenze ; pur trop- 
po è così : ma non lo può certo essere ve- 
ramente , senz’ esse . 

Il non aver dunque per ora altro che 
fare; l’aver molti tristi presentiinciui^ e 
il credermi (lo confesserò ingenu£i mente) 
di aver pur fatto qualche cosa in questi 
quattordici anni ; mi hanno delermiuatn 
di scrivere questa miavita , alla quale per 
ora fo punto in Parigi; dove l’ho stesa 
ili età di anni quarantuno e mesi , e ne. 
termino il presente squarcio , che sarà 
certo il maggiore, il di 27 maggio dell’an- 
no 1790. Nè penso di rileggere più nè. 
guai'dare queste mie ciarle, Gn presso agli 
anni sessanta, se ci arriverò, età in cui 
avrò certamente terminata la mia carriera 
letteraria. Ed allora, con quella freddez- 
za maggiore che portano seco i molti an- 
ni, rivedrò poi questo scritto, e vi rggiunr 
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gcrò il conto di quei dieci o quindici anni 
all* incirca , che avrò forse ancora impie- 
gati in comporre o applicare . Se io verrò 
ad esegui re i due o tre diversi generi in 
cui fo disegno dì provare le mie ultime 
forze , aggiungerò allora quegli anni in ciò. 
impiegati a questa quarta epoca della vi- 
rilità; se no, nel ripigliare questa mia 
confession generale, iticomincerò da que- 
gli anni miei sterili la quinta epoca della^ 
mia vecchiaia e rimbambimento, la quale, 
se punto avrò senno ancora e giudizio, 
brevissimamente , siccome cosa inutile sot- 
to ogni aspetto, la scriverò. 

Ma sé io poi in questo frattempo ve- 
nissi a morire , che è il più verisimile, io 
pi'ego fin d’ora un qualche mio benevolo, 
nelle cui mani venisse a capitar questo 
scritto, di farne quell’uso che glie ne 
parrà meglio . Scegli lo stamperà tal qua- 
le, vi si vedrà, spero, l’impeto della ve- 
racità e della fretta ad un tempo; cose 
che portan seco del pari la semplicità e 
1* ineleganza nello stile. Nè , per finire la 
mia vita ; quell’amico vi dovrà aggiunger 
altro di suo , se non se il tempo , il luogo 
ed il modo in cui sarò morto. E quanto 
alle disposizioni dell* animo mio in quei 
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punto l’amico potrà accertare arditamente 
in mio nome il lettore , che troppo cono- 
scendo questo fallace e vuoto mondo , nes- 
suna altra pena avrò provato lasciandolo, 
se non se quella di abbandonarvi la don- 
na mia j come altresì fìn ch’io vivo, in lei 
sola • per*lei sola vivendo oramai, nessun 
pensiero veramente mi scuole e atterrisce, 
fuorché il timore di perderla: nè d’ altra 
cosa io supplico il cielo che di farmi uscir 
primo di queste mondane miserie. 

Ma se poi l’ amico qualunque a cui ca- 
pitasse questo scritto , stimasse bene di 
arderlo , egli farà anche bene . Soltanto 
prego , che se diverso da quel eh’ io 1’ ho 
scritto gli piacesse di farlo pubblico, egli 
lo raccorcisca e lo muti pure a suo piaci- 
mento quanto all’ eleganza e lo stile ma 
dei fatti non ne aggiunga nessun! , nè in 
veruu modo alteri i già descritti da me . 
Se io, nello stendere questa mia vita, non 
avessi avuto per primo scopo l’impresa 
non volgarissima di favellar di me con me 
stesso , di specchiarmi quale sono in gran 
parte , e di mostrarmi seminudo a quei 
pochi che mi volevano o vorranno cono- 
scere veramente ; avrei saputo verisimil- 
menle aoch’ io restringere il sugo^ se al- 
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cun Te ha, di questi miei quarantun’ao« 
dì di vita in due o tre pagine al più -, con 
istudiata brevità ed orgoglioso 6nto disprez- 
zo di me medesimo taciteggiando . Ma in 
allora avrei voluto in ciò piu assai osten> 
tare il mio ingegno che non disvelare il 
mio cuore , e costumi. Siccome dunque al- 
l’ingegno mio (o vero o supposto ch’ei sia) 
ho ritrovato bastante sfogo in tante altre 
mie opere , in questa mi son compiaciuto 
di darne uno più semplice, ma non meno 
importante, al cuor mio , diffusamente » 
guisa di vecchio su me medesimo , e di 
rimbalzo , sugli uomini quali sogliono mo- 
strarsi in privato, chiacchierando. 
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CONTINUAZIONE 

BELLA 

QUARTA EPOCA 


PROEMIETTO 

.A vendo riletto circa 1 3 anni dopo tro- 
vandomi fisso in Firenze , tutto quello 
eh’ io aveva scritto in Parigi concernente 
la mìa vita sino all’età di anni quarantuno , 
a poco a poco lo andai ricopiando , e un 
pocolino ripulendo, perchè riuscisse chia- 
ro e pianissimo lo stile. Dopo averlo rico- 
piato, giacché mi trovava ingolfato nel 
parlar di me , pensai di continuare a de- 
scrivere questi tredici anni nei quali mi 
pare anche di aver fatto pur qualche cosa 
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che ineriti d’essere saputa. E siccome gli 
anni crescono^ le forze fìsiche e morali 
scemano, e verisimilmente oramai ho fìni- 
to di farej mi lusingo che questa seconda 
parte, che sarà assai più breve della pri- 
ma , sarà anche l’ ultima ; poiché entrato 
nella vecchiaia, di cui i miei 55 anni vi- 
cini mi hanno già introdottone! limitare^ 
e atteso il gran logoro che ho fatto di cor- 
po e di spirito, ancorché io viva dell’ al- 
tro nulla oramai facendo, pochissimo mi 
si resterà da dire • 
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CAPITOLO XX. 

Finita interamente la prima mandata 
-■ delle stampe , mi do a tradurre Fir- 
• gilio e Terenzio , e con qual fine il 
; facessi. 

Oiontinuando dunque la quarta epoca, 
dico che ritrovandomi in Parigi, come io 
dissi, ozioso, e angustiato, ed incapace di 
crear nulla, benché molte cose mi rima* 
uessero, che aveva disegnato di fare ; verso 
il giugno del 1 790 cominciai cosi per ba- 
locco a tradurre qua e là degli squarci 
dell* Eneide, quelli che più mi rapivano j 
poi vedendo che mi riusciva utilissimo 
studio e dilettevole, io cominciai da capo, 
per mantenermi anche nell’uso del verso 
sciolto. Ma tediandomi di lavorare ogni 
giorno la stessa cosa, per variare e rompere 
e sempre più imparar bene il latino, pigliai 
anche a tradurre il Terenzio da capoj 
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aggiuntovi lo scopo di tentare in quel 
purissimo modello di crearmi un verso 
comico, per poi scrivere ( come da gran 
t^po disegnava) delle commedie di mio, 
e comparire anche in quelle con uno stile 
originale e ben mio, come mi pareva di 
aver fatto nelle tragedie. Alternando dun- 
que, un giorno PEneide, P altro il Te- 
renzio^ in quelPanno 90, e fino alPaprile 
del ga, che partii di Parigi, ne ebbi tra- 
dotto dell' Eneide i primi quattro libri ; 
e di Terenzio . P Andria, P Eunuco, e 
P Eautontimorumeno. Oltre ci^, per sem- 
pre più divagarmi dai funesti pensieri, che 
mi cagionavano le circostanze, volli di- 
struggermi di nuovo la memoria , che nel 
comporre e stampare avea trasandata af- 
fatto , e mi inondai di squarci d' Orazio , 
Virgilio, Giovenale, e di nuovo del Dan- 
te, Petrarca, Tasso, e Ariosto ; talché mi- 
gliaia di versi altrui mi collocai nel cer- 
vello. E queste occupazioni di second* or- ’ 
dine Sempre più mi insterilirono il cer- 
vello, e mi tolsero di non far più nulla 
del mio. Talché, di quelle ‘tramelogedìe, 
di cui doveano essere sei almeno , non. vi 
potei mai aggiungere nulla alla prima , 
PAbeU; e sviato poi da tante cose, perdei 
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il tempo, la gioventù, e il bollore neces* 
sari per una tal creazione, e non lo ri- 
trovai poi mai più. Sicché in quell’ulti- 
mo anno ch’io stetti allora iu Parigi, e 
così poi nei due e più seguenti altrove , 
nuli’ altro più scrissi del mio, fuorché 
qualchè epigrammi e sonetti, per isfogare 
la mia giustissima ira contro gli schiavi 
padroni , e dar pascolo alla mia malinco- 
nia. E tentai anche di scrivere un cunte 
Ugolino , dramma misto , e da unirsi poi 
anche alle tramelogedìe, se l’ avessi ese- 
guite ; ma dopo averlo ideato, lo lasciai , 
nè vi potei più pensare, non che lo sten- 
dessi . L’ Abele intanto era finito , ma 
non limato. Nell’ottobre di quell’anno 
stesso 90, si fece con la mia donna un 
viaggetto di quindici giotni nella Nor- 
mandia, sino a Caen le Havre, e Roano , 
bellissima e ricca provincia, ch’io non 
conosceva ; e ne rimasi molto soddisfatto, 
ed anco un poco sollevato; perché quei 
tre anni fissi di stampa, e di guai conti- 
nui , mi aveano veramente prosciugato il 
corpo e l’ intelletto. L* aprile poi veden- 
do sempre più imbrogliarsi le cose in 
Francia, e Volendo almeno tentare se più 
pace e sicurezza si potrebbe altrove tro- 
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i^are; e oltre ciò la mia donna spirandosi 
di vedere l’ Inghilterra, quella sola terra 
un po* libera , e tanto divèrsa dall* altre 
tutte, ci determinammo di andarvi. ‘ 

CAPITOLO XXL 

• 

Quarto viaggio in Inghilterra, in Olan- 
da, Ritorno a Parigi^ dove ci Jìssia- 
mo davvero , costrettivi dalle dure 
circostanze» 

O 

partì dunque verso il fine d* aprile 
del 91, ed avendo intenzione di starvi 
del tempo, ci portammo i nostri cavalli, 
e sì licenziò la casa in Parigi. Vi si arri- 
vò in pochi giorni; e il paese piacque 
molto alla mia donna per certi lati, per 
altri no. Io invecchiato non poco dalle due 
prime volte in poi che ci era stato, lo 
ammirai ancora, (ma un poco meno) 
quanto agli effetti morali del governo ; 
*ma me ne spiacque sommamente, e piò 
che nel terzo viaggio , sì il clima , che il 
modo corrotto di vivere; sempre a tavola, 
vegliare fino alle due o tre della mattina ; 
vrita in tutto opposta alle letterCi all’ in** 
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gegno , e alla salute. Passata dunque la 
novità degli oggetti per la mia donna, ed 
io tormentatovi molto dalla gotta vagante, 
che in quella benedetta isola è veramente 
indigena ; presto ci tediamo dì essere in 
Inghilterra. Succedè nel giugno di quel- 
r anno la famosa fuga del re di Francia, 
ehe ripreso in Varennesy come ciascun 
teppe, fu ricondotto più che mai prigio- 
niero in Parigi. Questo avvenimento ab- 
buiò sempre più gli affari di Francia j e 
noi vi ci trovavamo impiccia tissiroi per 
la parte pecunìaria avendo l’uno e l’altro 
i'due terzi delle nostre entrate in Fran- 
cia, dove la moneta sparita, e datovi luo- 
go alla carta ideale , e sfiduciata ogni dà 
più , settimanalmente uno si vedeva sce- 
mare in mano il suo avere , che prima di 
un terzo, poi mezzo; poi due terzi, an- 
dava di carriera verso il bel nulla. Con- 
tristati ambedue e costretti da questa ne- 
cessità irrimediabile , ci determinammo • 
di obbedirvi , e di ritornare in Francia , 
dove solo con la nostra cartaccia poteva- 
mo campare per allora; ma con la trista 
prospettiva del peggio. Nell’agosto dun- 
que, prima di lasciar l’Inghilterra, si fece 
ttn giro per l’ isola, a Bath, Bristol, e Ox- . 
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fard , e tornati a Londra , pochi giorni 
dopo ci rimbarcammo a Dauures. 

Quivi mi accadde un accidente vera- 
mente di romanzo, che brevemente nar- 
rerò. Nel mio terzo viaggio in Inghilter- 
ra nell* 83 e 84 non aveva punto più sa- 
puto nè cercato nulla di quella famosa > 
signora , che nel mio secondo viaggio mi 
avea fatto pericolare per tanti versi. So<« 
lamente sentii dire ch^ella non abitava' 
più Londra , che il marito , da cui s* era 
divorziata, era morto, e che si credeva nc 
avesse sposato un altro, oscuro ed ignoto. 
In questo quarto viaggio nei quattro e 
più mesi che io era stato a Londra, non 
avea mai sentito farne parola , nè cer- 
catone notizia, e non sapeva neppure s’el- 
la fosse ancor viva, o no. NelP atto d’ im- 
barcarmi a Douvres j precedendo io la 
donna mia di forse un quarto d’ora alla 
nave, per vedere se il tutto era in ordine, 
ecco , che nell’ atto , che dal molo stava 
per entrare nella nave, alzati gli occhi 
alla spiaggia dove era un certo numero 
di persone , la prima che i miei occhi in- 
contrano , e distinguono benissimo per la 
molta prossimità, si è quella signora ; an- 
cora bellissima , e quasi nalla mutata da 


Digilized by Google 



ai4 EPOCA QUARTA 
quella eh* io V avea lasciata yent* anni 
prima, appunto nel i77i> Credei a prima 
di sognare i guardai meglio, e un sorriso 
ch’ella mi schiuse guardandomi, mi certi- 
ficò della cosa. Non posso esprimere tutti 
i moti , e diversi effetti centrar j , che mi 
cagionò questa vista. Tuttavia non le dissi 
parola; entrai nella nave, nè più ne uscii ; 
e nella nave aspettai la mia donna , che. 
un quarto d’ ora dopo giuntavi, si salpò.' 
Essa mi disse che dei signori , che l’ ac- 
compagnarono alla nave, gli aveano in- 
dicato quella signora, e nominatagliela, e 
aggiuntovi un compendiuccio della di lei 
vita passata e presente, lo le raccontai 
come mi era occorsa agli occhi, e come 
andò il fatto. Tra noi non v’era mai nè 
finzione, nè diffidanza. nè disistima, nè 
querele. Si arrivò a Calaisy di dove io 
molto colpito di quella vista cosi ina- 
spettata , le volli scrivere per isfogo del 
cuore , e mandai la mia lettera al ban- 
chiere di DouureSi che glie la rimettesse 
in proprie mani e me ue trasmettesse poi 
la risposta a Bruxelles, dove sarei stato 
fra pochi giorni. La mia lettera , di cui 
mi spìace di non aver serbato copia , era 
certamente piena d’affetti; non già d’a- 
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more ^ ma di una vera e profonda commo> 
zione di vederla ancora menare una vita 
errante e si poco decorosa al suo stato e 
nascita, e il dolore, che io ne sentiva tanto 
più , pensando di esserne io stato, ancor- 
ché innocentemente, o la cagione o il pre- 
testo. Che senza lo scandolo succeduto 
per causa mia, ella forse avrebbe potuto 
occultare o tutte o gran parte le sue dis- 
solutezze, e cogli anui poi emendarsene. 
Ritrovai poi in Bruxellei circa quattro 
settimane dopo la di lei risposta,, cbe fe- 
delmente trascrivo qui in fondo di pagi- 
na, per dare un’idea del di lei uuovst, ed 
ostinato mal inclinato carattere; che in 
quel grado ella è cosa assai rara, massime 
nel bel sesso. Ma tutto serve al grande 
studio della specie bizzarra degli uomini. 

. ~ ■ ■ ■ '■ ' 

Moksieur. 

» Vous ne devez poiut douter que Ics 
roarques de votre souvenir , et de l’inte- 
rét que vous avez la bonlé de prendre à 
mon sortane me soient sensibles et re- 
cues avec reconiioissauce , d’autant plus 
que je ne puis vous regarder cornine l’ au- 
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Intanto dunque noi imbarcati per Fran- 
cia, sbarcati a Calais, prima di imprigio- 


teur de mon malheur, puisque je ne suis 
point malheureuse, quoique la sensibilitè 
et la droiture de votre amevous lefassent 
craindre . Vous étes au contraire la cause 
de madélivrance d*un monde dansle quel 
je n’étoìs aucunement formée poiir exi- 
atei', et que je n’ai )amàìs un sol instant 
regrettè. Je ne saia si en cela j’ai toi't,on 
si un degré de fermetè ou de fiertè blama- 
ble me faìt illusion , mais yoila cornine 
j’ ai constamment vu ce qui m’est arrivè, 
et )e remercie la providcnce de ra’avoir 
placée dans une situatìon plus heureuse 
peut-étre que je n*al mérité. Je jouis 
d’une santè parfaite que la liberté et la 
tranquillijtè augmentent^ je ne chcrchè 
que la societè des personnes siroples et 
hounétes qui ne pretendent ni à trop de 
génie , ni à trop de connoissances qui eni> 
broui llent quel quefois Ics eboses , et a u dé- 
faut des quelles jc me sufHs a moi-méme par 
le moyen des livres, du dessin, de la mn- 
sique etc. Mais ce qui m’ assurrc le plus le 
fond d'nu bonheur et d’nne saiisfactìon 
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narci in Parigi pensammo di fare un giro 
in Olanda , perchè la donna mia vedesse 


réelle c’est Pamitié etPaffcction immua- 
ble d* un frcre que j' ai toujoui s ainiè par 
dessus tout au monde , et qui possedè le 
ineilleur dea coeurs . » 

» C* est pour me conformer à votre vo-» 
lonte que |e voua ai fait un détail aiissi 
long de ma situation, et permettea>moi à 
mon tour de vous assurer du plaisir sensir 
ble que me cause la connoissance du bo<* 
nheur dont vous jnuisscz , et que je suìs 
persuadéc que vous avez lonioiirs mérilé. 
J^ai souvent dépiiis deiix. aus entendu par- 
ler de vous avec plaisir , à Paris comme 
A Londre où Poti* adniire et estime vos 
écrits que je n’ai point pu parvenir à voir. 
On dit que vous ètes attaché à la princes- 
se avec la quelle vous voyagéz , qui par sa 
physìonomie ingènue et senséeparoit bien 
falle pour faire.le boiibeur d'unc ame 
aussi sensible et delicate que la vótre. m 

» On dit au^i qu’elle vous craint (je 
Tous recoriiiois bien là ) ; sans le desirer , 
OH peut-ctre sans vous en apercevoir, '\ ous 

VoL II. i5 
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quel raro monumento clMndustria; ocra* 
alone , che forse nouse ne presenterebbe 
poi più. Si andò dunque per la spiaggia 
fino a Bruges e Ostenda, di là per An- 
uersa a Rottedarm , a Amsterdamo , la 
HaìOf e la Nort Hollanda , in circa tre 
settimane, e in fin di settembre fummo di 
ritorno in Bruxelles, dove la signora 
avendovi le sorelle e la madre, ci si stette 
qualche settimana; e finalmente dentro 
r ottobre , verso il fine , fummo rientrati 
nella cloaca massima, dove le dure nostre 
circostanze ci ritraevano mal grado no* 


" ’I W I I ■ ' il' ■■■ 

avez irrésistiblement cet ascendant sur 
tous ceux qui vous aiment . » 

» Je vous désire du foud de moti coeur 
la contiiiuation des biebs et des plaisirs 
rèels de ce monde ; et si le hazard fait 
que nous nous rencontrions encore , j’ au- 
ra! toujours la plus grande satisfaction à 
Papprendre de votre main. Adieu. 

Voui^res, ce 26 af^rll» 


Penelope 




l 
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*stro; e ci costrinsero a pensare seriamente 
di (Issarvi la nostra permanenza. 

CAPITOLO XXII. 

Fuga di Parigi donde per le Fiandre e 
tutta la Germania tornati in Italia 
ci /issiamo in Firenze» 

Impiegati, o perduti circa due mesi in 
ccrcai-e , ed ammobiliare una nuova casa , 
nel principio del 9^ ci tornammo ad abi- 
tare ; ed era bellissima e comodissima. Si 
sperava ogni giorno , che verrebbe quello 
(li un qualche sistema di cose soffri bile ; 
ina più spesso ancora si disperava che 
ornai sorgesse un tal giorno. In questostato 
di titubazione, la mia donna ed io (come 
anche tutti, quanti u* erano allora in Pa- 
rigi ed in Francia , o ci aveano che fare 
pei loro interessi ) andavamo strascinandn 
il tempo. Io, fin da duo anni e più inuaii- 
7 À , avea fatto venir di Roma tutti i miei 
libri lasciativi nclP 83 , e da allora in poi 
gli aveva anche molto accresciuti sì in 
Parigi, che in quest* ultimo viaggio di In- 
ghilterra e di Olanda. Onde per questa 
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parte poco mi mancava ad avere ampia- 
mente tutti i libri, che mi potessero ^ssejc 
utili o necessari nella ristretta mia sfera 
letteraria. Onde tra i libri , e la cara 
compagna , nessuna consolazione domesti- 
ca mi mancava ; solamente mancavaci la 
speranza viva , e la verisimiglianza che ciò 
potesse durare. Questo ^pensiero mi stur- 
bava da ogni occupazione, e mi tiravo in- 
nanzi per traduttore nel Virgilio e Te- 
renzio, non potendo far altro. Frattanto, 
nè in quest’ultimo, uè nell’ anteriore mio 
soggiorno in Parigi-, io non volli mai nè 
trattare, nè conoscere pur di vista, nessu- 
no di quei tanti facitori di falsa libertà , 
per cui mi sentiva la più invincibile ri- 
pugnanza, e ne aveva il più alto disprez- 
zo. Quindi anche fino a. questo punto in 
cui scrivo, da più di 14 ,anni che dura 
questa tragica farsa , io mi posso gloriare 
di esser vergine di lingua, di orecchi, e di 
occhi perfino, non avendo mai né visto, 
nè udito, nè parlato con qualunque di 
codesti schiavi dominanti francesi nè con 
nessuno dei loro schiavi serventi. 

Nel marzo di quell’anno ricevei lette- 
re di pila madre che furon l’ultimc : ella 
vi esprimeva con caldo « cristiano affetto 
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molla sollecitudiue di vedermi, diceva 
« in paese dove sono tanti torbidi, dove 

non è più libero l’esercizio della caU 
n tolica religione, e dove tutti tremano 
« sempre, ed aspettano continui disordini 
(c e disgrazie. » Pur troppo bene diceva,- 
e presto sì avverò: ma quando mi ravviai 
verso 1 * Italia , la degnissima e veneranda 
matrona non esisteva più. Passò di questa 
vita il di 23 aprile 1792 , in età dì anni 
settanta compiuti. 

Brasi frattanto rotta la guerra coll’ im» 
pcratore , che poi divenne generale e fu-, 
nesta. Venuto il giugno, in cui si tentò 
già di abbattere interamente il nome dei- 
re, che altro più non rimaneva^ la con- 
giura dì quel giorno 30 giugno essendo- 
andata fallita, le cose si strascinarono an- 
cora malamente sino al famoso io di ago- 
sto, in cui la cosa scoppiò come ognuno. ' 


Avico CA.R13S1U0 

Parigi agosto 

È finalmente scoppiata la trama, che 
da lungo tempo bolliva. Nella notte del 
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sa. Non sarà fuor di proposito qui rife- 
rirne il ragguaglio, che ne scrissi iti l’abate 
di Caluso i i4 del mentovato agosto 1 792. 


giovedì ultimo dal 9 al io corrente, si 
cominciò a radunare in arme il sobborgo 
s. Antonio , e quel di s. Marcello , e quindi 
tutta la città con le stesse guardie nazio- 
nali in ordine con insegne e cannoni. TuU 
to questo esercitaccio si. trovò al castello, 
del re verso le quattro e le cinque della 

mattina. Nel castello c’era a difesa da sei 

\ 

in settecento svizzeri , altrettante e più 
guardie nazionali, per lo più dubbie, e nel- 
l’interno del castello per le camere e sale 
circa trecento signori e amici del re. La 
difesa sarebbe stata possibile, se si fossero 
date disposizioni militari vere, se si fosse 
uscito a incontrarli ; in vece di aspettarli, 
rinchiusi nei cortili. Aggiungi che gli stes- 
si cannonieri, che erano a guardia del ca- 
stello misti fra gli svizzeri e guardie na- 
zionali, erano traditori j come si sapeva 
già. in parte, e come s’è visto dopo. Con 
un altro re si sarebbe potuto morire con 
meinorabilissìmo esempio generosamente : 
ma con un altro re ' le cose non sarebbero 
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Accaduto quest* avvenimento, io non 
indugiai più neppure un giorno, e il mio 
primo ed unico pensiero essendo di toglie- 


mai giunte a tal segno. Questo re dunque 
non mancò d’nna certa serenità rassegna- 
ta ,che si direbbe coraggio in un martire, 
ma non in chi dee morire prima di la- 
sciarsi avvilire. Aspettando egli dunque di 
momento in momento l’attacco, gli ven- 
ne un messaggio dalla perGdissima assem- 
blea , e dall’ arcipei'fida municipalità di 
Parigi, che dicendoli non esser possibile 
in un tal tumulto di assicurare la persona 
sua , 1* invitavano lui e la famiglia rea- 
le a ricovrarsi per il giardino delle 
leries all’assemblea , che v’ è attenente; 
e la comunicazione del castello all* as- 
semblea pel giardino era ancor libera. Il 
re dunque ; che avea fatto vista di volersi 
lasciar difendere, e da’ suoi nobili princi- 
palmente nell’interno; tutto a un tratto 
cangiatosi , accettò l’invito e imlmediata- 
mente passò con la famiglia sua intera , c 
pochissimi altri di corte nel seno dell’as- 
semblea. Or ora lo ritroveremo ancora là. 
Torniamo al castello. Quegli svizzeri^ ve- 
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re da ogni pericolo la mia donna, già dal 
di la feci in frétta tutti i preparativi per 
la nostra partenza. Kimaneva la somma 


ramente fedeli, quelle guardie nazionali 
parte dubbie, parte contrarie , e tutte vi- 
li , qnei poveri trecento pronti a morire 
ai piedi del re nell'interno, tutti erano ri- 
masti chiusi in gabbia , gli uni nei cortili 
anteriori, gli altri negli appartamenti; 
stantechè appena uscito il re con una scorta 
assai forte di nazionali, si trovarono chiusi 
i cancelli tutti, che dal palazzo mettono 
nel giardino. Qui è diilìcile di sapere se 
^esercito offensivo fosse il primo a sparare, 
ose fossero gli svizzeri. La probabilità è 
che i difendenti assai minori in numero, e 
ridotti a mal partito, non sieno stati i pri- 
mi. Comunque sia, cominciò il fuoco, e 
gli svizzeri appuntato 11 cannone alla porta 
investita, e presso che già sforzata , fecero 
d’artiglierie e d’ altro fuoco una salve 
cosi micidiale , che subito quei vili vV)lta- 
rono in rotta. Qui pare che se gli svizze- 
ri e i trecento del di dentro fossero balzati 
fuori a incalzarli , avrebbero o vinto , o 
sitggiaciuto dopo un’ immensa strage con 
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difEcoltà delPotteuere passaporti per uscir 
di Parigi edel regno. Tanto c’ industriam- 
mo in quei due o tre giorni.^ che il di 


. onore imóiorlale. Ma la solita mancanza 
di capi, d'ordine, e d*ogni cosa, dee me- 
nar tutto in precipizio. Quei fuggiaschi 
in confusione e sparento trovarono il solo 
' corpo di cavalleria, che sia qui, chiamato 
gendarmerìe nationale^ composto dei più 
delle antiche guardie . francesi, e di molti 
aèrvitori, e cocchieri smessi, e altra slmiL 
genia. Costoro invece di esser per, si mi- 
sero contro immediatamente , e rianiman- 
do il popolo, lo ricondussero alTattacco. 
Frattanto le guardie nazionali rimaste 
co’svizzeri , vedendo tornare in più gran 
folla , si misero aneli’ esse per lo più cen- 
tra gli svizzeri, che presi ^ mezzo, tutti 
perirono , ma disordinatamente rotti fug- 
gendo qua e là dispersi , come voleva il 
tributo dell’ essere stati al soldo di Fran- 
cia , il che vuol sempre dire non soldati. 
11 macello di essi durò il giorno, e il gior- 
no Seguente per le vie, nelle case, in ogni 
parte cercandoli, e ammazzandoli, sempre 
trenta contro uno , secondo la lodevole 
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i5, o il di i6 già gli avevamo otteuoti 
come forestieri, prima dai ministri di Ve -• 
nezia io e di Danimarca la signora, che 


usanza di costoro. I signori, eh* eran rì-i 
inasti dentro , parte scese ai cortili ante-* 
riori , e combattè, e perì fra gli svizzeri; 
parte , e furorouo i più , pervennero a 
rompere i cancelli che mettean nel giar- 
dino , e or combattendo, or fuggendo mi- 
sti cogli svizzeri, che anche per di là si 
sbandavano, furono molli uccisi, e molti 
salvati , secondo i soliti accidenti di si- 
mili tumulti. Il castello fu invaso; non fu 
saccheggiato, ma tutto guasto, e ogni co- 
sa disfatta e dispersa. Molti ladri. furon 
uccisi dal pòpolo, che si credè con questo 
di legittimare 1* invasione : e sul totale il 
latrocinio aperto è il solo dei sette peccati 
mortali , che non sia portato in trionfo 
qui ; perchè tutti gli altri hanno cambia- 
to nome , e sono la base del presente si- 
stema. La cagione di tutto questo tumul- 
to è stata in due parole che i sediziosi 
deir assemblea non si sentendo in bastan- 
te numero per aver la decisa maggiorità 
nel Votare lo scadimento del re, che pur 
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erano quasi che i soli ministri esteri ri- 
masti presso quel simulacro di re . Poi 
con molto più stento si ottenne dalla se- 
TÌot»e nostra comunità Uva detta du Mont- 
hlanc degli altri passaporti , uno per cia- 


voleano, hanno fatto venir il popolo be- 
stia , che ha in questo modo' compiuta la 
propria e l’universale rovina. 11 re è ri- 
masto intanto all’ assemblea tutto quel 
giumo : la notte lui e la famìglia sua eb- 
bero tre celle di Bernardini nel loro con- 
vento attenente 1* assemblea, e ci sono 
ancora presentemente , mancanti di ca- 
micie e calzette, nutriti dal ristoratore,- 
con un servo in due; e quei pochissimi di- 
corte , che r aveauo accompagnato e ser- 
vito il primo e secondo giorno , )er l’aUro 
fui- cacciati. Il trattamento in somma è-sta- 
to ed è tale, che la morte mi parrebbe un 
fiore. La rivoluzione nel governo è totale. 
La costituzione nata fradicia , è morta , e 
sepolta. L’assemblea ha tutti i poteri in sei 
dice provvisoriamente, e gliel credo, ma 
li perderà in altro modo di quel che si 
pensa. £ intimata pel 20 settembre una 
convenzione nazionale ec. ec. 
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tchednno individuo , si per noi due, che 
per ogni servitore e cameriera, con la pit- 
tura di ciascuno, di statura, pelo, età, 
sesso , e che so io. Muniti cosi di tutte 
queste schiavesche patenti , avev.imo fìs- 
salo la partenza nostra pel lunedi 20 ago- 
sto pnia Un giusto preseulimentó , tro- 
vandoci allestiti, mi fece anticipare, e si' 
parti il di 18 , sabato, nel dopo pranzo. 
Appena giunti alla barriere bianche , 
che era la nostra uscita la più prossima' 
per pigliarla via di s. Dionigi Calais^ 
dove ci avviavamo per uscire al più presto 
di quell’ infelice paese; vi ritrovammo ti^e 
o quattro soli soldati di guardie nazio^- 
nali, con un ufiziale, che visti i nostri 
passaporti, si disponeva ad aprirci il can- 
cello di queir immensa prigione , e la- 
sciarci ire a buon viaggio. Ma y’era ac- 
canto alla barriera una bettollaccia^ di 
dove sbucarono fuori ad un tratto una 
trentina forse di manigoldi della plebe , 
scamiciati, ubriachi, e furiosi. Costoro , 
'viste due carrozze, che tante n’avevamo, 
molto cariche di bauli, e imperiali, ed una 
comitiva di due donne di servizio, e tre 
uomini gridarono che tulli i ricchi se ne 
Volevano fuggir di Parigi, e portar via 
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.tutti i loro tesori^ e lasciarli essi, nella 
.miseria e nei guai. Quindi ad altercar 
quelle poche e triste guardie cou quei 
molti e tristi birbi, esse per farci uscire» 
questi per ritenerci. Ed io balzai di ca> 
rozza fra quelle turbe , munito di tutti 
quei sette passaporti , ad altercare , e gri- 
derete schiammazzar più di loro; mezzo 
col quale sempre si viene a capo dei fran- 
. cesi. Ad uno ad uno si leggev.'ino , e fa*> 
cevauo leggere da chi di quelli legger sar 
pcva,le descrizioni delle nostre respcttive 
figure. Io pieno di stizza e furore , non 
conoscendo in quel punto, o per passione 
sprezzando P immenso pericolo, che ci 
soprastaya, 6no a tre. volte ripresi in ma- 
no il mio passaporto, e replicai ad alta vo- 
ce: K Vedete, sentite; Alfieri è il mio 
nome ; italiano, e non francese ; grande ; 
magro; sbiancato; capelli rossi; son io 
quello, guardatemi ; ho il passaporto: Tab- 
biamo avuto in regola da chi lo può dare; 
e vogliamo passare, c passeremo per Dio. n 
Durò piu di mezz’ ora questa piazzata , 
mostrai buon contegno, c quello ci salvò. 
Si era frattanto ammassata più genie in- 
torno alle due carrozze , e molti grida- 
yaiio f diamoli il fuoco a codesti legni ; 
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altri y pigliamoli a sassate: altrìy' questi 
fuggono ; sou dei nobili e ricchi ^ por- 
tiamoli indietro al palazzo della città, 
che se ne faccia giustizia. Ma in som- 
ma , il debole aiuto delle quattro guar- 
die nazionali , che tanto qualcosa di- 
ceano per noi , ed • il mio molto schia- 
mazzare, e con voce di banditore replicare 
e mostrare i passaporti , e più di tutto la 
mezz* ora e più di tempo in cui quei sci- 
roiotigri si stancarono di contrastare, ral- 
lentò V insistenza loro : e le guai'dic ac- 
cennatomi di salire iu carrozza, dove avea 
lasciato la signora, si può credere in quale 
stato , io rientratovi , rimontati i posti- 
glioni a cavallo si aprì il cancello, e di 
corsa si uscì, accompagnati da fischiate , 
insulti e maledizioni di codesta genia. £ 
buon per noi che non prevalse di essere 
ricondotti al palazzo di città j che arri- 
vando così due carix)zze in pompa straca- 
riche, con la taccia di fuggitivi, in mezzo 
a quella plebaccia si rischiava molto; esali- 
ti poi innanzi ai birbi della municipalità, 
si era certidinon poterpiù partire, e di an- 
dare anzi prigioni , dove se ci trovavamo 
nelle carceri il di a settembre, cioè i 5 gior- 
ni dopo, ci era fatta la festa insieme con tanti 
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altri galantuotnini, che crudelmente vi fu- 
rono trucidati . Sfuggiti di un tale infer- 
no ,• in due giorni e mez2o arrivammo a 
Caluis , mostrando *forse 4 ® c più volte i 
nostri passaporti ; ed abbiamo saputo poi 
che noi eramo stati i primi forestieri usciti 
di Parigi e del regno , dopo la catastrofe 
del 1 o agosto * Ad ogni municipalità per 
istrada dove ci conveniva andare e mristra- 
re i nostri passaporti , quei che li legge- 
vano , rimanevano stupefatti ed attoniti 
alla prima occhiata che ci buttavano so- 
pra , essendo quelli stampati, e cassatovi il 
nome- dei re. Poco, e male erano infor- 
mati di quel che fosse accaduto in Parigi, 
e tutti tremavano. Son questi gli auspicii, 
sotto cui finalménte uscii della Francia, 
colla speranza, cd il proponimento di non 
capitarvi più mai. Giunti a Calais, dove 
non .ci fecero difficoltà di proseguire fino 
alle frontiere di Fiandra per Grave! ina , 
preferimmo di non c’ imbarcare, e di ren- 
derci subito .a Bruxelles . Ci eramo di- , 
retti a Caiaisj perchè non essendo ancora 
guerra cogli inglesi, si pensò che'sijpotea 
più facilmente andare in Inghilterra , che 
in Fiandra dove la guerra si faceva viva- 
mente . Giunti a Bruxelles ,* la > signora 
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volle rìmettersi un poco dalle papre soC. 
fertp collo stare un mesetto in ^la colla 
sorella, c il degnissinuo suo cognato. Là 
poi si ricevettero lettere di Parigi dalla 
nostra gente lasciatavi , che quello stesso 
lunedì che avevamo destinato al partire , 
>30 agosto, «ma che .io fortunatamente avea 
•ntimpato due giorni, era venuta in corpo 
quella stessa sezione che ci avea dati i pas» 
saporii , ( vedi stupidità e pazzia) per ar- 
rcstai'e la signora e corkdurla in prigione'. 
Già si sa perchè era nobile , ricca ed il- 
libala. A. me, che sempre ho valuto meno 
di essa, non facevano per allora quell'ono- 
re. Ma in somma, non ci ritrovando, avea- 
no confiscato t nostri cavalli, mobilif iibrì> 
e ogni cosa. Poi. sequestrate le entrate , e 
dichiaratici amendue emigrati. E con pure 
poi ci fu' scritta la catastrofe e gli orrori 
seguiti in Parigi il di a settembre , e si . 
ringraziò e benedi la provvidenza che ce 
n’aveva scampati. 

^ Visto poi sempre .piò oscurarsi il cielo 
di quel' paese, e nata- ne! terrore c nri , 
sangue 'quelhi sedicente repùbblica, noi 
saviamente ascrivendo a guadagno tutto 
quello che ci potea' " rimanere altrove , ci 
ponemmo in <^via per l’Italia il dì'i otto- 
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bre , c per Aquisgrana, Francjortt Au- 
gusta ed Jnspruck , venuti all’ Alpi , e , 
lietamente vai*cate le, ci pai've di rinascere 
il di che ci ritrovanmio nel bel paese qui 
dove il Si suonai II piacere di essere fuori 
di carcere, e di ricalcare con la mia don- 
na queste stesse vie che più volte avea 
fatte per gire a trovarla , la soddisfazione 
di potere liberamente godere la sua santa 
compagnia, e sotto l’ombra sua di potere 
ripigliare i miei cari studi, mi tranquil- 
lizzarono , e serenai'ono a segno , che da 
Augusta sino in Toscana mi si riapri la 
fonte delle rime ; e ne venni seminando e 
raccogliendo in gran copia. Si ai'rivò final- 
mente il di 3 novembre in Firenze ; don- 
de non ci siamo più mossi, e dove ritrovai 
il vivo tesoro della lìngua, che non poco 
mi compensò delle tante perdite d’ ogni 
sorte , che dovei sopportare in Francia. 
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CAPITOLO xxiir. 

A poco a poco mi vo rimettendo allo stu- 
dio* Finisco le traduzioni* Ricomin- 
cio a scrivere qualche coserella di 
mio. Trovo casa piacentissima in Fi- 
renze , e mi do al recitare* 

\ 

.À ppena giunto in Firenze, ancorché per 
quasi un anno non vi si potesse trovar 
casa che ci convenisse, tuttavia il sentir 
di nuovo parlare quella ai bella e a me 
si preziosa lingua, il trovar gente qua e là 
che mi andava parlando delle mie trage- 
die , il vederle qua e là ( benché male ) , 
pure frequentemente recitate , mi ridestò 
qualche spirito letterario , che nei due 
ultimi decorsi anni mi si era presso che 
spento nel cuore . La prima coserella che 
mi venne ideata e fatta di mio (dopo 
quasi tre anni , che non avea più composto 
nulla , fuorché qualche rime ) fu Tapolo- 
gia del re Luigi XVI, che scrissi nel de- 
cembre di quell’ anno . Successivamente 
poi riprese caldamente le due traduzioni , 
che sempre camminavano di fronte. ^ il 
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Terenzio e T Eneide , nel seguente anno 
1793 le portai al fine, non però limate , 
nè perfette. Ala il Sallustio, che era stata 
• quasi che la sola cosa a cui un pochino 
avessi atteso nel viaggio dMnghilterra e 
d* Olanda , ( oltre tutte le opere di Cice- 
rone, ohe avea caldamente lette e rilette) 
e che avea moltissimo corretto e limato , 
lo volli anche ricopiare intero in quel- 
li’ anno 93, e cosi mi credei avergli dato 
V ultimo pulimento. Stesi anco una prosa 
storico-satira su gli afTai’i di Francia, com- 
pendia tamente , la quale poi , ritrovatomi 
un diluvio di composizioni poetiche, so- 
netti ed epigrammi su quelle risibili e do- 
lorose vertenze , ed a tutti quei membri 
sparsi volendo dar corpo e sussistenza , 
volli che quella prosa servisse come dì 
prefazione aiPopera che intitolerei il Mì- 
so^allo i e verrebbe essa a dare quasi ra- 
gione dell* opera. 

' Ravviatomi cosi a poco a poco alio 
studio , ancorché forte spennacchiati nrl- 
1* avere , si Ih mia donna che io, tutta- 
via, rimanendoci pur da campare deccn- 
. temente , ed amandola io sempre più , e, 
quanto più bersagliata dalla sorte, tanto 
più rjiiscendomi ella una cosa c carissima 
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e sacra, il mio animò si andava acquetan- 
do , e più ardente che mai P amor del sa- 
pere mi ribolliva nella mente. Ma allo 
studio vero quale avrei voluto intrapren- 
dere mi mancavano i libri, avendone sal- 
vati soli circa 1 5o volumi di piccole eàb~ 
zioncelle di classici, che portai meco, e 
perduti tutti gli altri a Parigi , nè mai 
piu pure richiestili a chi che si fosse, se 
non se più per celia che seriamente una 
volta nel g5 pel mezzo d* un mio cono- 
scente italiano , che trattava degli affari 
in Parigi ; e gli mandai un epigramma , in 
cui richiedeva i miei libri. Si trova l'epi- 
gramma e la risposta e la ricevuta mia 
ultima in una lunga mia nota addossata 
in fine della prosa seconda del Misogalla, 
Quanto, poi al comporre, benché io avessi 
il mio piano ideato per almeno altre cin- 
que traroelogedie , sorelle dell' Abele , at- 
tese le passate ed anche presenti angnstie 
dell' animo , mi si era spento il bollore 
giovenile inventivo, la fantasia accasciata, 
c gli anni preziosi ultimi della gioventù 
spuntati ed ottusi , direi, dalla stampa e 
dai guai che per più di cinque anni mi 
avean' sepolto l'animo , non me la sentivo 
P‘ùj ed in fatti dovei abbandonarne il 
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pensiero, non mi trovando più il robusto 
furore necessario ad un tale pazzo gene- 
re. Smessa dunque quell* idea , che pur 
tanto mi era stata cara, mi volli rivolgere 
alle satire, di cui fatto avea sol la prima, 
che«poi serve all’altre di prologo: bastan- 
temente mi era andato esercitando in 
quest* arte negli squarci diversi del Miso~ 
gallo, onde non disperava di riuscirvi; e 
ne scrissi la seconda ed in parte la terza ; 
liia non era ancora abbastanza raccolto 
in me stesso; male alloggiato, senza libri^ 
non avea quasi il cuore a nulla. 

Questo mi fece entrare in* un nuovo 
perditempo , quello del recitare. Trovati 
in Firenze alcuni giovani e una signora , 
che mostravano genio e capacità da ciò , 
s’ imparò il Saul , e si recitò iu casa pri- 
vata e senza palco, a ristrettissima udien- 
za, cou molto incontro, nella primavera 
del 93. In fìne poi di quell’ anno , si ri- 
trovò presso il ponte s. Trinità una casa 
graziosissima benché piccola , posta alLun- 
g’ Arno di mezzogiorno, casa dei Già u 6 - 
gliazzi , dove tornammo in novembre, e 
dove ancora mi trovò , e verisìrailmente , 
se non mi saetta altrove la aorte , ci mor- 
rò. L*arla > la ■yisU cd~ il comodo di quc- 
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sta casa mi restituì gran parte delle mie 
facoltà intellettuali e creatire, meno le tra- 
mclogedie , cui non mi fu più possibile 
mai d’ innalzarmi. Tuttavia , avviatomi 
Tauno prima al balocco del recitare, volli 
ancora perdere in questa primavera deÌ94 
altri tre buoni mesi ; e si recitò da capo 
in casa mia il Saul, di cui io faceva la par* 
te; poi il Bruto Primo, di cui pure faceva 
la parte. Tutti dicevano , e pareva anche 
a ine di, andare facèndo dei progressi non 
piccoli in quelP arte diiHciiissima del re- 
citare; e, se' avessi avuto pi^' gioventù e 
nessun altro pensiero , mi parea di sentir 
in me crescere, ogni volta ch’io recitava, 
la capacità e P ardire e la riflessione e la 
gradazione dei tuoni e la importantissima 
varietà continua dei presto e adagio, pia- 
no e forte , pacato e risentito , che alter- 
nate, sempre a seconda delle parole, ven- 
gono a colorirla parola, e scolpire direi 
il personaggio ed incidere in bronzo le 
cose eh’ ei dice. Parimente la compagnia 
addestrata al mio modo migliorava di gior- 
no in giorno ; e tenni allora per cosa più 
che certa che , se io avessi avuto danari , 
tempo e salute da sprecare, avrei in tre 
o quatti’ anni potuto formare una compa- 
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gaia di tragici, se non ottima, almeno 
assai buona, e del tutto diversa da quelle 
che in Italia si van chiamando tali, e ben 
diretta su la via del vero e dell* ottimo. 

Questo perditempo mi tenue ancora 
molto indietro nelle mie occupazioni per 
tutto quell^anno, e quasi anche il seguen- 
te 95, in cui poi feci la mia ultima strie- 
nata , recitando in casa mia il Filippo, in 
cui feci alternativamente le due cosi di- 
verse parti di Filippo e di Carlo ) e poi 
da capo il Saul, che era il mio personag- 
gio più caro , perchè in esso vi è di tutto, 
di tutto assolutamente. Ed essendovi in 
Pisa in casa particolare di signori un’altra 
compagnia di dilettanti , che vi recitava- 
no pure il Saul, io, invitato da essi di an- 
darvi per la luminara, ebbi la pueril va- 
n^vgloria di andarvi, e là recitai, per una 
sola volta, e per 1* ultima , la mia diletta 
parte del Saul , e là rimasi , quanto al 
teatro , morto da ré. 

Intanto, nel decorso diquei due c più 
anni eh’ io era già stato in Toscana , mi 
era dato a poco a poco a ricomprar libri, 
e riacquistati quasi che tutti i libri di 
lingua toscana che già aveva avuti , ed a- 
cquistati ed accresciuti anche di molto 




V ■ « 


Digitized by Google 


*4o EPOCA QUARTA 
tutti i classici latini, vi^aggiuDsi anche , 
non so allora perchè , tutti i classici gre- 
ci di edizioni ottime gi’eco-latini tanto per 
ayerli e saperne se non altro i nomi. 

CAPITOLO xxnr. 

La curiosità e la vergogna mi spingono 
a leggere Omero ed i tragici greci 
nelle traduzioni letterali. Prosegui^ 
mento tepido delle satire , ed altre 
. coserelle, 

IWeglio tardi che mal. Trovandomi dun- 
que in età di anni 46 ben suonati, ed aver 
bene o male da ao anni esercitata e pro- 
fessata Parte di poeta lirico e tragico , e 
non aver pure mai letto nè i tragici gre- 
ci f nè Omero, nè Pindaro , uè nulla i» 
somma una certa vergogna mi assali, e 
nello stesso tempo anche una lodevole cu- 
riosità di vedere un po’ cosa aveaiio detto 
quei padri dell’arte. E tanto più cedei vo- 
lentieri a questa curiosità e Vergogna , 
quanto da più e più anni, mediante i viag- 
gi , i cavalli , la stampa, la lima, le angu- 
stie d’ animo e il tradurre , mi trovava 
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rinminchionito a tal segno, che avrei ben 
potuto oramai aspirare all’erudito, che 
non è poi in somma altro che buona me- 
moria di suo e roba d’ altri . Ma disgra- 
ziatamente anche la memoria, eh* io avea 
già avuta ottima, mi si era assai indeboli- 
ta. Con tutto ciò, per isfuggìre l’ozio, ca- 
varmi dallo strione ed uscire un pocolin 
più dall’asino, mi accinsi all’impresa. £ 
successivamente Omero, Esiodo, i tre tra- 
gici , Aristofane ed Ànacreonte lessi ad 
oncia ad oncia studiandoli nelle traduzioni 
letterali* latine , che sogliono porsi a colon- 
na col lesto. Quanto a Pindaro, vidi ch'egli 
era tempo perduto ; perchè le alzate liri- 
che tradotte letteralmente troppo bestiai 
cosa riuscivano, e, non potendolo leggere 
nel testo , lo lasciai stare. Così in questo 
assiduo studio ingratissimo, e di poco uti- 
le oramai per me , che spossato non pro- 
ducea più quasi nulla , c’ impiegai quasi 
che un anno e mezzo* 

Alcune rinìC intanto andava anche scri- 
vendo, e le satire crebbero in tutto il 96, 
€no a sette di numero. Qurll’ anno 96 fu- 
nesto air Italia per la finalmente eseguita 
invasione dei francesi, che da tre anni 
tentavano, mi abbuiò sempre più 1* intei- 
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letto, TedeDdomi rombar sopra il capo la 
miseria e la servitù. li Piononte strazia- 
to, già già mi vedea andare in fumo P ul- 
tima mia sussistenza rimastami. Tuttavia 
preparato a. tutto , e ben risoluto in me 
stesso di non accattar mai nè servire, tut- 
to il di meno di queste due cose lo sop- 
portava con forte animo j e tanto più mi 
ostinava allo studio , come solp degna di- 
versione a sì sozzi e noiosi fastidi. 

CAPITOLO XXV. 

Per qual ragione , in qual modo , e con 
quale scopo mi risolvessi Jinalmente a 
studiare da radice seriamente da me 
stesso la lingua greca- 
li in dall’ anno 1778 , quando si trovava 
meco in Firenze il carissimo amico Ca- 
luso, io , cosi per ozio e curiosità legge- 
rissima, mi era fatto scrivere da lui sur un 
foglio volante il semplice alfabeto greco, 
maiuscolo e minuscolo, e cosi alla peggio 
imparato a conoscer le lettere ed anche 
a nominarle, e non altro. Non ci avea poi 
badato mai più per tanti anni* Ora due 


Digiti,.’ 


TrrTTgiy 



CAPITOLO XXV. (1796) 243 

anni addietro , quando mi posi a leggere 
le traduzioni letterali , come dissi , ripe- 
scai quel mio alfabeto fra i fogli, e, tro’* 
vaiolo , mi rimisi a raffigurar quelle let- 
tere* e dirne il nomej col solo pensiero 
di gettar di quando in quando gli occhi su 
la colonna del greco, e vedere se mi veni- 
va fatto di raccapezzare il suono di una 
qualche parola , di quelle che, per esser 
composte o straordinarie , dalla traduzio- 
ne letterale mi destavano curiosità del 
testo. Ed io veramente guardava di tempo 
in tempo quei caratteri posti a colonna , 
con occhio bieco e fremente, appunto co- 
me la volpe della favola guardava i proi- 
biti grappoli invano sospirati. Mi si ag- 
giungeva un fortissimo ostacolo fìsico ; che 
le mie pupille non volean saper niente di 
quel maladetto carattere: e fo^’egli gran- 
de o piccolo, sciolto o legato, mi veniva- 
no le traveggole tosto eh* io. le fissava * e 
con molta pena compitando nc portava 
via una parola per volta delle brevi ; ma 
un verso intero non lo potea nè leggere , 
nè fissare, nè pronunziare, né molto me- 
no ritenerne materialmente la romba a 
memoria. 

Oltre ciò , non assuefatto ^ per natura 
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nemico, e oramai incapace di applicazione, 
servile di occhio e di mente grammatica- 
le, e non dotato di nessuna facilità per le 
lingue , ( avendo tentato due volte e tx*e 
l’inglese, ne mai venutone a capo ), giun- 
to a tale età senza aver mai saputo una 
grammatica qualunque, neppur l’italia- 
na, nella quale non errava forse oramai, 
ma per abitudine del leggere, non per 
poter dare né ragione nè nomi dell’ope; 
rato, con questo bel cori*edo d’impedi- 
menti fisici e morali, tediato dal leggere 
quelle traduzioni, presi con me stesso 
r impegno di voler tentare di superarli 
da mej ma non ne volli parlare con chi 
che sia, neppure con la mia donna , che è 
tutto dire. Consumati avendo dunque già 
due anni su i confini della grecia , senza 
mai essermivi potuto introdurre altro che 
colla coda dell* occhio , mi irritai e la 
volli vincere. 

Comprate dunque grammatiche a josa , 
prima nelle greco-latine, poi nelle greche 
sole, per far due studi in uno, intendendo 
e non intendendo, ripetendo tutti i gior- 
ni il tjrptOf e i Verbi circonflessi, e i verbi 
in mi, (il che presto svelò il mio arcano 
illa signora , che vedendomi aempre sui- 
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«urrar fra le labbra , volle finalmeDte sa- 
pere, e seppe quel eh* era,) ostinandomi 
sempre più, sforzando e gli occhi, e la 
mente e la lingua , pervenni in fine del- 
l*anno 1797 a poter fissare qualunque 
pagina di greco, qualunque carattere pro- 
sa o verso, senza che gli occhi mi trabal- 
lassero più; ad intendere sempre benissi- 
mo il testo, facendo il contrarie su la co- 
lonna latina, di quel che avea fatto dian- 
zi sul greco, cioè gittando rapidamente 
l'occhio su la parola latina corrisponden- 
te alla greca, se non 1* avea mai vista pri- 
ma, o se me ne fossi scordato ; e finalmente 
a leggere ad alta voce speditamente , con 
pronunzia snfficien te , e rigorosa per gli 
.spiriti e accenti e dittonghi come sta 
scritto, e non come stupidamente pro- 
nunziano i greci moderni che si son fatti 
senza avvedersene un alfabeto con cinque 
iota ; talché quel loro greco è un continuo 
ioticismo, uii nitrir di cavalli più che un 
parlare del più armonico .popolo che già 
vi fosse. £d aveva vinto questa difiìcoltà 
del leggere e pronunziare , col mettermi 
in gola ed abbaiare ad alta voce , oltre la 
lezione giornaliera di quel classico che 
studiava, anche ad altre ore, per due 
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ore continue, ma senza intendere qua* 
si che nulla, attesa la rapidità della let- 
tura e la romba della sonante alta pro- 
nunzia , tutto Erodoto , due Tolte Tuci* 
dide con lo scoliaste suo, Senofonte,^ 
tutti gli oratori minori , e due volte il 
Proclo sovra il Timeo di Platone, non per 
altra ragione, fuorché per essere di stam- 
pa più scabra a leggersi,- piena di abbre- 
viature. 

Né una tale improba fatica mi debilitò, 
come avrei creduto e temuto , P intellet- 
to. Chè anzi ella mi fece, per cosi dire, ri- 
sorgere dal letargo di tanti anni prece- 
denti. In quelPanno 97 portai le satire 
al numero di 17 come sono. Feci una 
nuova rassegna delie molte e trapperime, 
che, fatte ricopiare, limai. £ finalmente, 
cominciatomi ad invaghire del'greco quan- 
to più mi pareva d’aodarlo intendiccbian- 
do, cominciai anche a tradurre; prima 
r Alceste d’ Euripide , poi il Filottetc di 
Sofocle , poi i Persiani dì £ schilo , ed in 
ultimo, peravere, o dare un saggio di tut- 
ti , le Rane di Aristofano. Nè trascurai il 
latino, benché invaghito del greco; che 
anzi in quclPanno stesso 97 lessi e studiai 
Lucrezio e Plauto, e lessi il Terenzio, del 
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quale per una bizzarra combinazione io 
ini trovava aver tradotto tutte le sei com> 
medie a minuto, senza però averne mai 
letta una intera. Onde, se sarà poi vero 
ch’io l’abbia tradotto, potrò barzellet- 
tare ool vero , dicendo d* averlo tradotto 
prima d’ averlo letto, e senza averlo letto . 

Imparai anche oltre ciò i metri diversi 
d’Orazio , spinto dalla vergogna di aver- 
lo letto , studiato e saputo direi a me- 
moria , senza saper nulla de’ suoi me- 
tri i e cosà parimente presi uua suf- 
ficiente idea dei metri greci nei cori, 
e di quei di Pindaro , e d’Ànacreonte . 
In somma di quell’anno 97 mi raccor- 
cii le orecchie di un buon palmo al- 
meno ciascuna : nè altro scopo m’ era 
prefisso da tanta fatica , che di scuriosir- 
mi, disasinirmi, e tormi il tedio dei peu- 
sieri dei galli, cioè dìsceltizzarinì. 
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CAPITOLO XXVI. 

Frutto da non aspettarsi dallo studio 
serotino della lingua greca ; io scritto 
( spergiuro per V ultima volta ad A- 
poUo) l* Alceste seconda, 

» * * • ' 

IN* Gn aspettando dunque, nè desiderane 
do altro frutto che i sopraddetti, ecco che 
il buon padre Appollo me ne volle egli 
spontaneamente pure accordar uno, e non 
piccolo, per quanto mi pare. Fin dal 96 
quando stava leggendo , com’ io dissi , le 
traduzioni letterali, avendo già letto tutto 
Omero ed Eschilo e Sofocle, e cinque tra- 
gedie di Euripide , giunto finalmente al- 
r Alceste, di cui non avea mai avuta noti- 
zia nessuna , fui si colpito e intenerito 
avvampato dai tanti affetti di quel subli- 
me soggetto, che, dopo averla ben letta, 
scrissi su un fogliolino, che serbo, le se- 
guenti parole : « Firenze 1 8 gennaio 1 796. 
» Se io non avessi giurato a me stesso di 
» non più mai comporre tragedie, la let- 
» tura di questa Alceste di Euripide mi 
» ha talmente toccato e infiammato, che 
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» cosi su due piedi mi accingerei caldo 
» caldo a dislendere la sceneggiatura di 
» una nuova Alceste , in cui mi prevar- 
» rei di tutto il buono del greco , accre* 
N scendolo se sapessi^ e scarterei tutto il 
» risibile^ che non è poco nel testo. £ da 
» prima così creerei i personaggi dimi* 
s nuendoli. » E vi aggiunsi i nomi dei 
personaggi quali poi vi ho posto ; ne più 
pensai a quel foglio. E proseguii tutte Pal- 
tre di Euripide; di cui non più chele pre- 
cedenti, nessuna mi destò quasi che ninno 
affetto. Tornando poi in volta P Euripide 
da rileggersi, come. praticava di leggere 
ogni cosa due volte almeno, venuta P Ai- 
ceste, stesso affetto, stesso trasporto , stes^ 
so desiderio; e nel settembre delP anno 
stesso 96 ne stesi la sceneggiatura , co!P 
intenzione di non farla mai. Ma intanto 
aveva intrapresa a tradurre la prima di 
Euripide, ed in tutto il 97 Pebbi condot-^ 
ta a termine : ma non intendendo allora , 
come dissi , punto il greco , Pebbi per al- 
lora tradotta* dal latino. Tuttavia quel- 
li aver tanto che fare con codesta Alceste 
nel tradurla, sempre di nuovo mi andava 
accendendo di farla di mio : hnalmente 


Tenne quel giorno, nel maggio 98, in cui 

rol. IL 1 7 


Digitized by Google 



q 5 o epoca quarta 

mi si accese talmente la fantasia su questo 
soggetto, che giunto a casa dalla passeggia- 
ta, mi posi a stenderla, e scrissi d’un 6ato 
il primo atto, e ci scrissi in margine<( Ste- 
so con furore maniaco, e lagrime molte»; 
e nei giorni susseguenti stesi con eguale 
impeto gli altri quattr’ atti e T abbozzo 
dei cori , ed anche quella prosa che serve 
di schiarimento , ed il tutto fu terminato 
il di 26 maggio, e cosi sgravatomi di qòel 
sì lungo e si ostinato parto, ebbi pace, ma 
non per questo disegnava io di verseggiar- 
la , nè di ridurla a termine. 

Ma nel settembre del 98. continuando, 
come dissi , lo studio vero del greco con 
molto fervore mi venne pensiero di anda- 
re sul testo riscontraudo la mia traduzione 
dell’ Alceste prima , per cosi rettificarla , 
e> sempre imparar qualche cosa di quella 
lingua ; che nulla insegna quanto il. tra- 
durre , a chi si ostina di rendere , o di al- 
ieno accennare ogni parola , immagine , 
e figura* del testo. Rimpelagatomi dunque 
nell’ Alceste prima , mi si riaccese per la 
quarta volta il fiiror della mia e presala , 
c rilettala, e pianto assai, e piaciutami il 
di 3o settembre 98 ne cominciai i versi , 
c furou finiti anche coi cori verso il di a i 

t 
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ottobre. Ed ecco in qual modo io nii sper- 
giurai dopo diecianni di silenzio. Ma tut- 
tavia, non volendo io essere nè plagiario , 
nè ingrato, e riconoscendo questa trage- 
dia esser pur sempre tutta d’Euripide , o 
non mia, fra le traduzioni Pho collocata , 
e là dee starsi , sotto il titolo di Aiceste 
seconda , al 6anco inseparabile dell’Alce- 
ste prima sua madre. Di questo mio sper- 
giuro non avea parlato con chi che sia, nep- 
pure alla metà di me stesso. Onde mi vol- 
li prendere un divertimento , e nel di- 
cembre invitate alcune persone la lessi co- 
me traduzione di quella di Euripide , e 
chi non T avea ben presente , ci fu colto 
fin passato il terz’atto j ma poi chi se la 
rammentava svelò la celia, e cominciatasi 
la lettura in Euripide, si terminò in me. 
La tragedia piacque; ed a me come cosa 
postuma non dispiacque ^ benché molto 
ci vedessi da torre e limare. Lungamente 
ho narrato questo fatto, perchè se quel- 
li Àlceste sarà col tempo tenuta per buo- 
na; si studi in questo fatto la natura spon- 
tanea dei poeti d’impeto e come succede 
che quel che vorrebbero fare talvolta non 
riescono , e quel che non vorrebbero si fa 
fare e riesce . Tanto è da valutarsi , e da 
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obbedirsi l’ impulso naturale febeo. Se poi 
non è buona, riderà il lettore doppiamen- 
te a mie spese sì nella vita che nell’Alce- 
ste, e terrà questo capitolo come un’an- 
ticipazione su l’epoca quinta, da togliersi 
alla virilità, e regalarsi alla vecchiaia. 

Queste due Alcesti saputesi da alcuni 
in Firenze, svelarono anche il mio studio 
greco , che avea sempre occultato a tutti; 
per fino all’amico Caluso ; ma egli lo ven- 
ne a sapere nel modo che dirò. Aveva 
mandato verso il maggio di quest* anno 
un mio ritratto, bel quadro molto ben di- 
pinto dal pittore Saverio Pahre, di Afon- 
tpellier. Dietro a quel mio ritratto , che 
mandava in dono alla sorella, aveva scrit- 
to due versetti di Pindaro. Ricevuto il ri- 
tratto, graditolo molto, visitatolo per tut- 
ti i lati, e visti da mia sorella quei due 
scarabocchini greci , fece chiamare 1* ami- 
co anche suo Caluso , che glieli interpre- 
tasse. L’abate conobbe da ciò che io ave- 
va almeno imparato a formare i carattere- 
ma pensò bene, che non avrei fatto quel- 
la boriosa pedanteria e impostura dì scri- 
vere un’epigrafe che non intendessi, On- 
de subito ini scrisse per tacciarmi di dis- 
simulatore , di non gli aver mai parlato 
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di questo mio nuovo studio. Ed io allora 
replicai con una letterina in lingua gre- 
ca , che da me solo mi venne raccozzata 
alla meglio, di cui darò qui appresso il te- 


Tw flavao^cu 
©nMÀt KAAOY2int 
Tawrac wevTrjzovTasTOuc veave'ffxou 
7rp&)3uirsoa<r Traidtàs 
OVIKTOPIÒS AA<1)HPI02 
d Tw» f/«5>]Twv è'kÓL’/iqoz 
si; Tac'E^^yivixà; et ffayw-yà; rfj distia 
dwTodidaxTo; Ìtsc 

’ETretdvj, w ©Arate, àpj^dvtwv Trav- 
ta^^du; òHyoi dsti, twy ddyXwv , 

Twv àya5wv éxd^u STrdvw tjIjS xeyaXn; 
. dei èTrixsttastd TrslXexus tou te Iltvdà|Jou 
TrapatvèffavTos , ott. 

.... ddXiog diwv 
’Ett’ àvdpacri xp/ptatat 
’EXiffo’wv jStorou TTopov, 

I ^ot dedoxtat Twv ew; tnc (X3 Q|xs^ov tdv- 
Twu pov cruyypauptdtwv • ip’o ic ò d^>J 
d^>j3w5 ( Et ye piav efopiai Trote ) ept 

òufftd , to'v Trivaxa 7rpo5 

tri , (MCTrepèv tepw (jwO’5>3<rdfA6vov Trapa- 
devvai. E^'^pavo, 
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sto e la traduzione, e eh’ egli non trovò 
cattiva per uno studente di cinquanta an- 
ni , che da un anuo e mezzo circa s’ era 
posto alla grammatica j ed accompagnai 
con la epistoluzza greca , quattro squarci 
delle mie quattro traduzioni , per saggio 
degli studi fatti sino a quel punto. 

Ricevuto cosi da lui un po’ eli lode mi 
confortai a proseguire sempre più calda- 
mente. E mi posi all’ottimo esercizio, che 
tanto mi avea insegnato si il latino che 
r italiano, di imparare delle centinaia di 
versi di più autori a memoria. 

Ma in quello stess’ anno 98 , mi toccò 
in sorte di ricevere e scrivere qualche 


AL DOTTISSIMO 

QUESTI PRBPOSTERI TRASTULLI DI GIOVINETTO 
QUINQUAGENARIO 

VITTORIO ALFIERI 

IL MENOMO de’ DISCEPOLI 
AGLI ELEMENTI GRECI IN UN BIENNIO PER 
SE STESSO AMMAESTRATO MANDAVA 

l’anno 1797* 

Poiché, o carissimo , dominando presso 
che per tutto gli schiavi boia , sul capo a 
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lettere da persona ben diversa in tutto 
dall’ amico Caluso. Era , come dissi c o» 
guiino sa , invasa la Lombardia dai fran- 
cesi fin dal 96 ; il Piemonte vacillava ; 
una trista tregua sotto nome di pace, avea: 
fatta P imperatore a Campo Formio col 
dittator francese; il papa era traballato, 
ed occupata e schiavi-democratizzata lai 
sua Roma: tutto d’ogni intorno spirava 
miseria, indignazione, ed orrore. Era al- 
lora ambasciatore di Francia in Torino il 
sig. * * della classe, o mestiere dei let- 
terati in Parigi, il quale lavorava in To- 
rino sordamente alla sublime impresa di 


ciascun buono sempre sovrasta la scure e 
ci ammonisce Pindaro , che 

V età ingannevol pende 

Su gli uomini , volgendo della vita 

Il corso e la partila ; 

ho risoluto di tutte V opere mie sino al 
di , d’oggi, che sono il totale avere ( se 
alcun saranno mai ) veramente mio, alme- 
no l’ indice de’ titoli deporre presso di te 
quasi in tempio, che il salvi* Sta! sano. 
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rovesciare un re vinto e disarmato. Di 
costui ricevei inaspettatamente una let- 
tera, con mio grande stupore , e ramma-, 
rìco ; si la proposta che la risposta , e la 
replica e controreplica inserisco qui a 
guisa di note, aifincbè sempre più si veda. 


MoKSiBnn le compte. 

Un Franca is ami des lettrcs , pendtré 
dépuis longtemps d*admiration pour votre 
genie et yos talens, est assez heureux pour 
pouvoir remettre entre vos mains un dé- 
pòt très précieux que le hazard a fait 
tomber dans les siennes. 

11 babite eu ce moment une partie de 
Pltalie qui se glorifie de vous avoir vu nait> 
tre, et une ville où vous avez laissé des 
soDvenirs, des àdmirateurs, et sans doute 
aussi des amis. Veuillez écrire à 1’ un de 
ces derniers , et le charger de venir con- 
férer avec lui sur cet objet. Le premier 
sigile de votre accession à la correspon- 
dence qu'il desire ouvrir avec vous, mon- 
sieur le compte , lui permettra. de vous 
exprimer avec plus d’étendue, et de li- 
bcrté, les sentimens dont il fait profes» 
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chi ne volesse dubitare quanto siano state 
e pure e rette le mie intenzioni ed azioni 
in tutte codeste rivoluzioni di schiaverìa. 


siou pour l’un des hommes qui , sana di’" 
stincliou de pays, honoreut le plus aujour- 
d’hui la république des lettes. 

Tourin le 25 floréal an 6 de la répu- 
blique francatse. 

(*4 mai 1798. V. st. ) 

L’ ambassadeur de la Rép. Frane, 
à la cour de Sarda igne , 
Membre de Flns. Nat. de France. 


Sic. 

Padron mio stimatissimo. 

Le rendo quante so più grazie per le 
gentilissime espressioni della di lei lette- 
ra , e per la manifesta intenzione ch’ella 
mi vi dimostra di volermi prestare un se- 
gnalato servigio , non conoscendomi . Per 
adattarmi dunque pienamente ai mezzi 


aMBASGiaTORB. 
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Sarebbe risibile , s’ io qui mostrassi la 
nota dei libri miei che egli dicea volermi 
far restituire. Ella era di circa loo volu- 
mi di tutti gli scarti delle più ìnBme ope- 
re italiane; e questa era la mia raccolta 

ch’ella mi propone, scrivo per questo stes- 
so corriere al sig. abate di Caluso , segre- 
tario di codesta accademia delle scienze, 
pregandolo di conferire sul vertente affare 
col sig. ambasciatore qualora egli ne ven- 
ga richiesto. Questi è persona degnissima, 
e certamente le sarà noto per fama: egli è 
mio specialissimo ed unico amico; e come 
ad un altro me stesso ella può sicuramen- 
te affidare qualunque cosa mi spetti. 

Non so qual possa essere codesto pre- 
zioso deposito^c^’ ella si compiace di ac- 
cennarmi* so , cLe la più cara mia cosa e 
la sola oramai preziosa ai miei occhi, ell’è 
la mia totale indipendenza privata, e que- 
sta anche a dispetto dei tempi, io la porto 
sempre con me in qualunque luogo o sta- 
to piaccia alla sorte di strascinarmi. 

Non è perciò di nulla minore la grati- 
tudine che io le professo per la di lei spon- 
tanea e generosa sollecitudine dimostra- 
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lasciata in Parigi sei anni prima, di circa 
1600 volumi almeno, scelti tutti i classi- 
ci italiani e latini. Ma nessuno se ne sta- 


tami. E con tutta la stima passo a rasse- 
gnarmele . 

Firenze di 28 maggio 1 798. 

Suo deuotiss. servo 
Vittorio Alfieri. 


Morsieur le gomtb 

Turin le 16 prairal an 6 de la 
rdp. frane. 

(4 jun 1798 ▼. st.) 

Vous ne pouviez choisir , pour ouvrir 
la coufidence que j’avais à vous faire , 
aucun intermediaire qui me fùt plus agréa- 
ble que Mr. Fabbé de Caluso, dont je 
connois et apprécie la Science, les talens , 
et Pamabilité. Jelui ai faitma confessiou 


lilized by Google 



26 o epoca quarta 

pirebbe di mia tal nota , quando sapesse 
ch’ella dovea essere una restituzione fran- 
cese* 


et je lui ai retnis le précieux dépót dont 
je ro’étois chargé. Vous reverrez des en- 
fans qui ont fait, qui font encore, et fe- 
ront de plus en plus du bruit dans le 
monde. Vous les reverrez dans l’état où 
ils etoìent avant de sortir de la maison 
paternelle, avec leurs piémiers défauls, 
et les traces iutercssantesdestriplea soins 
qui Ics eii ont corrigés. 

Je remets dono eutre les niaius de vo- 
tre ami, ou plutót dans les vótres, monsieur 
le Corate, toute votre illustre faraille. 

Ne me parlez point, je vous prie , de 
reconnoissance. Je fais ce que tout autre 
homme de lettres eùt sans dout.e fait à ma 
place , et uul certainement ne l’eùt fait 
avec autant de plaisir, ni par conséquent 
avec moinsde raérìte. Mr. l’abbé de Caluso 
vous dira la seule condition que j e prenda 
la liberté de vous piéscrire, et j’y compie' 
corame si j’en avois recu votre parole. 

Je joins ici, monsieur le corate, la liste • 
de vos livres laissés à Paris, tels qu’il se 
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* 

CAPITOLO XXVII. 

Misogallo Jinito. Rime chiuse colla Te- 
^leutodia U Ahele ridotto] così le due 
Alcestiy R Ammonimento. Dislribuzio~ 
\ ne ebdomadaria di studi. Preparato 
così e munito delle lapidi sepolcrali , 
aspetto P inaasion dei francesi che 
segue nel marzo 1799. 

(jresceva frattanto ogni di più il peri- 
colo della Toscana^ stante la leale ami- 


sont trouvés dansun des dépótspublics, et 
tels qu*on Ics y conserve. Signore comment 
iis y ont été placés sous le faux prétexte 
d'emigration. Tontcela s^est fait dans un 
temps dont il faut gémir , et où j’étois 
plongé dans un de ces antres dont la tiran- 
nie tiroit chaque jour ses victimes. Jeté de- 
pois dans les fonctions publiques , qui ne 
sont pour raoi qu'une autrè captivité, j*ai 
eu le bonhcur de découvrir dans un des 
établissemens dont j’avois la suryeil lance 
générale,^ vos livrea, dont j’ai fait dresser 
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cizia, che le professavano i francesi. Già 
iìn dal decembre del 98 aveano essi fatta 
la splendida conquista di Lucca, e di là 


la liste. Veuillez , monsieur le comte, re- 
connoitre si ce sont à peu prés tous ceux. 
que vous avìez laissés. S'il en manquoit 
dUmportaus, faites-cn la note, autant que 
vous le pourrez , de mémoire, ou ce qui 
vaudroit encore mieux, recherchez si vous 
n'en auriez pointi on quelquepart le ca- 
talogne. 

Je ne demando ensuite que votre per- 
mission pour réclaraer letout en mom pro- 
pre nom, et sans que vous soyez pourrieu 
dans cette affaire. Je concois tous les mo- 
tifs qui peuvent vous faire désirerque cela 
•e traite ainsi, et je les respecte. 

Je vous préviens , monsieur le comte , 
que parrai vos livres impriraés, il s’eu t rou- 
vera un de moins: ce sont vos ociivres. 
Daus Uétude assidue que je fais de vòtre 
belle langue,lalecture de vos tragédies est 
Ulte de celles où je trouve le plus de fruii 
et de plaisir.Jen’avois que votre prétniére 
«'idition. Jc me suis emparé de la seconde 
(celle de Didot). L’exeroplaire que j’ai a 
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minacciavano continuamente Firenze, on- 
de ai primi del 99 parea imminente l’oc- 
cupazione, lo dunque volli preparare tutte 


pourtant deuxdéfauts pour moi:celui d’étre 
trop richement relié, trop inagniflque, et 
celui de ne m'étre pas douné par yous. Si 
vousavez à votre disposition uu exemplaire 
hroché, de la méme édition, ou d’unc edi- 
tion posterieure faite en Italie, je le rece- 
vrai de vousavecun plaisir bienvif, cora- 
me un téraoignage de quelque partdans vo- 
tre estime, et je reraetrai a Mr. l’abbé de 
Caluso l’exemplaire trop riche , mai uni- 
que , qui reste chez moi, ot qui n’y reste 
pas oisif. 

Le sort a voulu que de tous les Francais 
envoyés presque en méme temps dans les 
diverses résidences d’ Italie, celui qui aime 
le plus ce beau pays, sa langue , ses arts , 
qui eùt mis le plusdeprix àie parcourir, 
et en eùtpeut-étre d^àpres ses etudes ante- 
rieures retiré le plus de fruit liltéraire,a 
été fixé dans le pcristyle du tempie, sans 
savoir s’il lui sera permis d’y entrer. 

J’aim^intenantune raison de plus pour 
desirer bicn ardentment.d’aller au raoins 
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le cose mie ad ogni qualunque accidente 
fosse per succedere. Fin dall’anno prima 
avea posto fine per tedio al Misogallo , e 


jusqu’à Florence. Je m’estimcrois infìni* 
mentheureux, monsieiirle corate, depou- 
voir m’ y rendre auprés de vous , et de 
fairc personnellement qonnoissance avec un 
horarae qui honore sa natìon et son siede, 
par son genie, et par l'élévaiion des sen- 
tiraeus qui respirent das ses ouyrages. 

Agréez, je vous prie, l’assurauce de raa 
profondo estime, de raon admiration et de 
mon entier devouement. 


' Padrone mìo stimatiss, 

Firenze 1 1 giugno 1 798. 

Poich* ella ha letto é legge qualche volta 
alcune delle mie opere, certamente è con* 
vinta, che il mio carattere non è il dissi- 
mulare. Le asserisco dunque candida men- 
te, che quanto mi è costato di dover pure ri- 
spondere alla prima sua lettera, altrettan- 
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fatto punto all’ occupazione di Roma, che 
mi pareva la più brillante impresa di ce- 


to con ridondanza di onore io replico a 
questa seconda; poiché in una certa ma- 
niera senza essere nè impudente nè indi- 
screto separando il sig. *** letterato dal- 
P ambasciator di Francia, io posso rispon- 
dere al Bglio d’ Apollo soltanto. Le grazie 
eh* io le rendo per il servigio segnalatissi- 
mo da lei prestatomi, sarau molto brevi ; 
appunto perché il beneficio è tale da non 
ammettere parole . Le dico dunque sol- 
tanto che il di lei procedere a mio ri- 
tardo è stato per P appunto quello che 
io in simili circostanze avrei voluto pra- 
ticare verso lei, non poco pregiandomi di 
poterlo pur fare. Circa poi al segreto su 
dì ciò , che per via del degnissimo abate 
di Caluso mi viene inculcato , e che a lei 
fu promesso in mio nome dall’amico, io lo 
prometto di bel nuovo per ora, e lo debbo 
osservare: ma non glie lo prometto certa- 
mente per dopo noi , e mutati i tempi. 
L’ esser vinto in generosità non mi piace. 
Onde se mai le mie tragedie avran vita, 
non è giusto che chi generosamente salvo^ 

VoL II. 
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desta scluaveria. Per salvare dunque que- 
st' opera per me cara ed importante , ne 


va la loro deformità primitiva 'dall' essere 
Còrse appalesata e derisa, non ne riporti 
quel lestimouio solenne di lealtà meritato. 
In quanto a quell’esemplare di esse, che 
ella mi dice di aver presso di se, coi soli 
due difetti di esser troppo pomposamente 
legale , e non donatele da me stesso; già 
gli vien tolto il secondo difetto fìn-da 
questo punto, in cui mi fo un vero pregio 
di tributargliele ; ed ella mi mortifiche- 
rebbe veramente se non ai degnasse ac- 
cettarle : correggerò poi il primo difetto, 
con ispedirgliene altra copia , cd aggiun- 
gervi alcune altre mie operette che tutte 
più umilmente legate, avrauno cosi un 
abito più conforme alla loro persona. 

Quanto poi a quella nota de’ miei libri 
cb’ ella si è compiaciuta di trasmettermi, 
offrendomi con delicatezza degna di lei 
d’ intromettersi per la restituzione di essi^ 
senza ch’io ci apparisca in nessuna manie- 
ra ; le dirò pure sinceramente, che non la 
gradirei ; ed eccogliene le ragioni» I libri 
da me lasciati in Parigi erano assai più 
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feci fare sino in dicci copie, e provvisto 
che in diversi luoghi non sì potessero nè 


di i5oo volumi, fra’ quali erano tutti i 
principali classici greci , latini e italiani. 
La lista mandatami non contiene chccir^- 
ea 1 5o volumi, e tutti quanti libri di nes- 
sun conto. Onde vedo chiaramente che il 
totale dei miei libri è stato o disperso , o 
tolto via, o riposto in diversi luoghi. II 
rintracciarlo dunque riuscirebbe cosa od 
impossibile, o di/Hcilissima penossìsima, 
e fors’ anche pericolosa : o almeno di gran 
disturbo per lei, quando io avessi la doci- 
lità indiscreta di acconsentire alle sue esi- 
bizioni. E chiaro che non si puòriaver co- 
sa tolta, senza ritorgliela a qiialch’altro: 
e le restituzioni volontarie son rare ; le 
sforzate sono odiose, e non senza pericolo. 
Aggiunga poi che gran parte di quei li- 
bri stessi io gli ho poi successivamente ri- 
comprati in questi sei anni dopo la mia 
partenza di Parigi. Tutte queste conside- 
razioni m* inducono a ringraziarla senza 
prevalermi deirofferta; oltre che poi me- 
glio d'og^ni altra cosa si confà col mio 
animo il non chieder mai nulla nè di- 
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annullare nè smarrire , ma al suo debito 
tempo poi comparissero. Quindi non aven- 
do io mai dissimulato il mio odio e di- 
sprezzo per codesti schiavi malnati, volli 
aspettarmi da loro ogni violenza, ed in- 
solenza, cioè prepararmi bene al solo modo 
che vi sarebbe di non le ricevere. Non 
provocato, tacerei : ricercato in qualunque 
maniera , darei segno di vita e di libero. 
Disposi dunque tutto per vivere inconta- 
minato e libero, e rispettato , ovvero per 
morir vendicato se fosse bisognato . La 
ragione che mi indusse a scrivere la mia 
vita, cioè perchè altri non la scrivesse 
peggio di me, mi indusse allora altresì a 


rettamente nè indirettamente da chi ebe 
sia. 

Desidero di potere , quando che sia , in 
qualche maniera testimoniarle là mia gra- 
titudine , c la stima con la quale me le 
professo 


Suo devotiss. Serico 
Vittorio Alpiebi. 
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farmi la mia lapide sepolcrale, e cosi alla 
mia donna , e le apporrò q»ii in note, per-^ 
chè desidero questa e non altra ; e quanto 
ci dico è il puro vero, si di me, che di 
lei, spogliato di ogni fastosa amplificazione. 

Provvisto così alla fama , o alla non 
infamia , volK anco provvedere ai lavori , 
limando, copiando, separando il finito 


QUIESCIT . nic * TA9DEM 
VICTORIVS. ALFER1V8 . ASTENSIS 
MVSARVM. ARDEWTI8S1MVS . CULTOR 
VERITATI . TANTVMMODO. OBNOXIVS 
DOMINAKTIBVS . XDGIRCO . VIR1S • 
PBRAEQVE. AC. INSERVIEITTIBVS. OMKIBVS 
IWV18VS. MERITO 

mvltitvdiri 

SO. QVOD. EVLLA. VHQVAM. GESSBRIT 
, PVBLICA . WEGOTIA 
IGNOTVS 

OPTIHIS. PERPAVCIS. ACCEPTVS 
EEMIIfl 

»I8I. portasse. SIBIMET. IPSI 
DESPECTVS 

VIXIT . AITNOS .... METISES .... DIES ... 
OBIIT .... DIE .... MEESIS .... 

AVHO . DOUIEX . MDCCC .... 
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dal no , e ponendo il dovuto termine a 

quello che 1* età c il mio proposto vole- 


rne. SITA. EST 
ALOISIA. E. STOLBERGI» 

ALBAKIAE. COMlTlSSil. 

‘ GEKERE. POEMA. MOElBVS. 

lECOMPABABILl. AVlMl, CAKDORE 
PriABCLABISSlMA 
A . VICTORIO . ALFERIO 
IVXTA. QVEM. SARCOPIIAGO. V»0 (*) 
TVMVLATA. EST 
AWKORVM .... SPATIO 
ULTRA. ReS. OMBÈS. DILECTA 
' ET. QVASl. MORTALE . SVMEW 

AB, IPSÒ. C05STAKTER. HABlTA 
et. OSSERVATA 

vixrr. AWBOs.... mekseS.... dies’. 

m. IIANKONIAE. MOWTIBVS. HATA 
OBIIT .... DIE .. . MEBSIS .... 

‘ ABNO. DOMlBl. MDCUC...» 

f*) Sic inscribendura , me., ut cpinor 
et opto, praemoriente: sed, ali ter jubente 
Deo , al ijtep inscribendura : 

ODI.* IV.STA. EAM SARCOPHAGO. UBO 
C .BDtTVS. ERiT. QV AM. *PR1MVM 
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rano. Perciò, voUi col compiere degli 
anni cinquanta frenare, e chiudere per 
sempre la soverchia fastidiosa copia delle 
rime, e ridottone una altro tomctto pur* 
gato consistente in sonetti 70 , capitolo 1, 
e 39 epigrammi, da aggiungersi alia prima 
parte di esse già stampate in Kehlf sigil- 
lai la lira , e la restituii a chi spettava, 
con una ode sull* andare di Pindaro, che 
per fare anche un po'il grecarello intitolai 
Teleutodia . £ con quella chiusi bottega 
per sempre: e se dopo ho fatto qualche 
sonettuccio o epigrammuccio non T ho 
scritto : 0 se r ho scritto, non P ho tenu- 
to, e non saprei dove pescarlo, e non lo 
riconosco più per mio. Bisognava finire 
una volta, e finire spontaneo, e non co- 
stretto , L’ occasione dei dieci lustri spi- 
rati e dei barbari antilirici soprastautimi 
noti potea essere più giusta e opportuna } 

V afferrai, e non ci pensai poi mai più. " 
Quanto alle traduzioni, il Virgilio ini 
era venuto ricopiato e corretto tutto intero ' 
nei due anni anteriori, onde lo lasciava 
Bussistere; ma non come cosa finita. Il 
«Sallustio mi parea potere stare, e lasci ava- 
lo . Il Terenzio no , perchè una sola volta 
lo area fatto , nè rivistolo, nò 1 ieopialolo ; 
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come non lo è adesso neppure. Le quattro 
traduzioni dal greco , che condanuarle al 
fuoco mi doleva, e lasciarle come cosa fifuio 
ta pur non poteva , poiché non P erano , 
ad ogni rischio del se avrei il tempo o no, 
intrapresi di ricopiarle si il testo, che la 
traduzione, e prima di tutto PAlceste per 
ritradurla verameu te dal greco , che non 
mi sapesse poi di traduzione. Le tre altre, 
beneo male, erano state direttamente tra- 
dotte dal testo, onde mi dovean costare 
poi meno tempo e fatica a correggerlo. 
JL* Abele, che era oramai destinata ad es- 
sere (non dirò unica) ma sola senza le 
concepite e non mai eseguite compagne, 
l’ avea fatta copiare , e limata , e mi parca 
potere stare • Vi si era pure aggiunto alle 
opere di mio, negli anni precedenti, una 
prosacela bravina politica, intitolata /fm- 
Monimento alle Potenze Italiane j questa 
pure Pavea limata, e fatta copiare, e la- 
ficiavala. Non già che io avessi la stolida 
vanagloria di voler fare il politico, che 
non è Parte mia*, ma si era fatto fare 
quello scritto dalla giusta indeguazioue 
che mi aveano inspirata le politiche cei'to 
più sciocche della mia che in questi due 
ultimi anni avea yisto adopiarc dalia im- 
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potenza dell’imperatore, e dalle impo- 
tenze italiane. Le satire finalmente, opera 
ch’io aveva latta a poco a poco, ed assai 
corretta, e limata, le lasciava pulite, « 
ricopiate in numero di 17 quali sono; e 
quali pure ho fissato e promesso a me di 
non più oltrepassare . 

Così disposto , e appurato del mio se- 
condo patrimonio poetico , smaltatomi il 
cuore aspettava gli avvenimenti. £d af- 
finchè al mio vivere d* ora in poi , se egli 
si dovea continuare , venissi a dare un si- 
stema più confacente all’ età in cui entra- 
va , ed ai disegni eh’ io m’ era già da med- 
io tempo proposti , fin dai primi del 99 
mi distribuii un modo sistematico di stu- 
diare regolarmente ogni settimana, che 
tuttora costantemente mantengo , e man- 
terrò fiiich* avrò salute e vita per farlo . 
Il lunedi e martedì destinati, le tre prime 
ore della mattina appena svegliatomi, alla 
lettura e studio della sacra scrittura, li- 
bro che mi vergognava molto di non co»> 
noscere a fondo, e di non averlo anzi mai 
letto sino a quell’ età. 11 mercoledì e gio- 
vedì , Omero , secondo fonte d’ ogni scri- 
vere. Il venerdì , sabato , e domenica, per 
quel prim’ anno e più li consecrai a Pìat 
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darò come il più diilìcile e scabt'o di tutti 
i greci e di tutti i lirici di qualunque lin> 
gua , senza eccettuarne Giobbe , c i profe- 
ti. £ questi tre ultimi giorni mi propo- 
neva poi, come ho fatto, di consecrarii suc- 
cessivamente ai tre tragici, ad Aristofane, 
Teocrito , ed altri si poeti che prosatori, 
per vedere se mi era possibile di sfondare 
questa lingua , e non dico saperla , ( che 
è un sogno ) ma InteudeHa almeno quauto 
fo il latino. Ed il metodo che a poco a poco 
mi andai formando, mi parve utile; perciò 

10 sminuzzo , che forse potrà anco giovare 
cosi, o rettificato, a qualch’ altri che do- 
po me intraprendesse questo studio . La 
Bibbia la leggeva prima in greco, versione 
dei LXX , testo vaticano , poi la raffron- 
tava col testo alcssaudrìno ; quindi gli 
stessi due o al più tre capitoli di quella 
mattina li leggeva nel Di odati , italiani, 
che erano fedelissimi al testo ebraico; poi 

11 leggeva nella volgala latina , poi in ut- 
timo nella traduzione interlineare fede- 
lissima latina dal testo ebraico ; col quale 
bazzicando cosi più anni , ed avendone 
imparato Ealfabeto, veniva anche a poter 
leggere materialmente la parola ebraica, e 
rfec capezzale cosi il suouo , per lo più 
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BruUissimo ) ed i modi strani per noi, e 
misti di sublime e di barbaro. 

Quanto poi ad Omero, leggeva subito 
nel greco solo ad alta voce, traducendo in 
latino letteralmente , e non mi arrestando 
mai per quanti spropositi potessero ve- 
nirnii detti , quei 60, ovvero 80, o al piiV 
più 100 versi che volea studiare in quélh* 
iTiattina. Storpiati cosi quei tanti versi, K 
leggeva ad alta voce prosodicamente in 
greco . Poi ne leggeva lo Scoliaste greco , 
poi le note latine del Barnes Clarke cd 
Ernesto; poi pigliando per ultimo la tra-- 
duzione letterale latina stampata, la rile|- 
geva sul greco di mio, occhiando la colon-' 
ila , per vedere dove, e come, e perchè 
avessi sbagliato nel tradurre da prima. Poi 
nel mio testo greco solo , se qualche cosi 
era sfuggita allo Scoliaste di dichiararla, 
la dichiarava io in margine con altre pa-^ 
role greche equivalenti , al che mi valé^W 
molto di £s3rthio, delP Etimologico ;'e dlél 
Favolino. Poi le parole, o modi , o figdMI 
straordinarie in una colonna di carte le 
annotava a parte, e dichiaravale in greco. 
Poi leggeva tutto il commento' di Eusta- 
xìo su quei dati versi , che cosi ra* erano 
passati cinquanta volte sotto gli occhi/ es- 
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si e tutte le loro intcpretazioni e figure l 
Parrà questo metodo noioso e duretto; ma 
ura duretto anch* io, e la cotenna di So 
tini ha bisogno dì ben altro scarpello per 
isr^olpirvi qualcosa, che non quella di 20. 

Sopra Pindaro poi , io aveva già fatto 
gli anni precedenti uno studio più ancora 
di piombo, che i sopraddetti. Ho un Pin- 
diretto, di cui non v^è parola, su cui non 
eiista un mio numero aritmetico notato» 
TÌ sopra per indicare coll' un , due , e 
tie, fino talvolta anche a quaranta e più , 
qial sia la sede , che ogni parola rico- 
struita al suo senso deve occupare in quei 
tuoi ‘eterni e laberintici periodi. Ma que- 
sto non mi bastava , ed intrapresi allora 
nei tre giorni ch’io gli destinai , di pren- 
dere un altro Pindaro greco solo , di edi- 
zione antica , e scorrettissimo, e mal pun- 
ti'ggiato, quel del Calli ergi di Roma, pri- 
che abbia gli scolii, e su quellp leg- 
geva a prima vista , come dissi dell' O- 
mero , subito in latino letteralmente sul 
greco , e poi la stessa progressione che su 
l'Omero; e di più poi in ultimo una di- 
chiarazione marginale mia in greco del- 
l'intenzione dell'autore, cioè il pensiero 
spogliato, del figurato. Cosi poi praticai 
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su l’Eschilo, e Sofocle quando sottentra- 
rono ai giorni di Pindaro: e con questi su- 
dori , e pazze ostinazioni, cssendomisi de- 
bilitata da qualch’anni assai la memoria', 
confesso che ne so poco , e tuttavia pren- 
do alla prima lettura dei grossissimi gran- 
chi . Ma lo studio mi si è venuto facen- 
do si caro , e sì necessario , che già dal 
96 in poi , per nessuna ragione mai ho 
smesso , o interrotto le tre ore di prima 
svegliata ; e se ho composto qualche cosa 
di mio , come V Alceste , le satire, e rime, 
ed ogni traduzione, P ho fatto in ore se- 
condarie , talché ho assegnato a me stesso 
P avanzo di me , piuttosto che le primizie 
del giorno ; e dovendo lasciare o le cose 
mìe o lo studio, senza nessun dubbio la- 
scio le mie. 

Sistemato dunque in tal guisa il mio 
vivere, incassati tutti i miei libri, fuor- 
ché i necessari , e mandatili in una villa 
fuori di Firenze , per vedere se mi riusci- 
va di nou perderli una seconda volta, que- 
sta tanto aspettata ed abborrita' invasione 
dei francesi in Firenze, ebbe luogo il di 
35 marzo del 99, con tutte le particola- 
rità che ognuno sa , e non sa , e non me- 
ritano d’essere sapute, sendo. tutte le ope- 
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razioni di codesti schiavi di un solo co- 
lore ed Cosenza. E quel giorno stesso^ po- 
che ore prima eh’ essi v’en trassero, la mìa 
donna ed io ce n' andammo in una villa 
fuor di porta s. Gallo presso a Moulughi,, 
avendo già prima vuotata intieramente 
d’ ogni nostra cosa la casa che abitavamo 
in Firenze per lasciarla in preda agli op- 
pressivi allo^gji. militari. 


CAPITOLO XXVIII. 


Occupazioni in villa. Uscita dei Fran^ 
cesi. Ritorno nostro in Firenze. Let- 
tere del C. . . Dolore mio nelVudirt 
la ristampa prepararsi in Parigi det^ 
le mie opere di Kehl , non mai pub-- 
hlicate. 


Xn tal maniera io oppresso dalla comnue 
tiram^ide, ma non perciò soggiogato, me 
nc stetti in quella villa con poca gente di 
servizio , e la dolce metà di me stesso, am- 
bedue indefessamente occupati nelle let- 
tere, eh è anch* essa sulHcienterocnte pe- 
rita nella lingua inglese , e tedesca , ed 
egualmente poi franca nell’ italiano ch^ 
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sei francese la letteratura di queste quat- 
tro nazioni conosce quant’è, e dell’ antica 
non ignora l’essenza per mezzo delle tra- 
duzioni in queste quattro lingue. Di tutto 
dunque potendo io favellare con essa, sod- 
disfatto egualmente il cuore che la mente; 
non mi credeva mai più felice, che quan- 
do mi toccava di vivere solo a solo con 
essa , disgiunti da tutti i tanti umani ma- 
lanni. £ cosi cranio in quella villa , dove 
pochissimi dei nostri conoscenti di Firen- 
ze ci visitavano, e di rado , per non inso- 
spettire la militare e avvocatesca tiranni- 
de , che è di tutti i guazzabugli politici 
il più mostruoso, e risibile , e lacrimevo- 
le, ed insopportabile, e mi rappresenta 
perfettamente un tigre guidato da un co- 
niglio. 

. Subito arrivato in villa, mi posi a lavo- 
rare di fronte la ricopiatura e limatura 
delle due Alcesti , non toccando però le 
ore delio stadio mattutino; onde poco tem- 
po mi avanzava da pensare a’ nostri guai e 
pericoli essendo si caldamente occupato, 
£d i pericoli erano molti, nè accadea dis- 
simularceli, o lusingarci di non v ’e ssere : 
ogni giorno mi avvisava; eppure con simile 
spina nel cuore, e dovendo temere perduta 
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mi facea pure animo , e lavorava . Ogni 
giorno si arrestava arbitrariamente, al.so~ 
Uto di codesto sgoverno , la gente ; anzi 
sempre di notte. Erano cosi stati presi sot- 
to il titolo di ostaggi molti dei primarj 
giovani della «città ; presi in letto di notte 
dal fianco delle loro mogli, spediti a Li- 
vorno come schiavi , ed imbarcativi alla 
peggio per Pisole di s. IVIargherita. Io ben- 
ché forestiere , dovea temere e questo , e 
più, dovendo essere loro noto come di- 
sprezzatore e nemico. Ogni notte poteva 
essere quella che mi venissero a cercare: 
avea provvisto per quanto si potea per 
non lasciarmi sorprendere, nè malmenare. 
Intanto si proclamava in Firenze quella 
stessa libertà, eh’ era in Francia, e tutù 
i più vili e rei schiavi trionfavano. Intan- 
to io verseggiava , e grecizzava, e confor- 
tava la mia donna . Durò questo infelice 
stato dai 2 Ò marzo ch’entrarono, fino al 
di 5 luglio , che essendo battuti , c per- 
denti in tutta la Lombardia, se ne fug- 
girono , per cosi dir , di Firenze , la mat- 
tina per tempissimo , dopo avere, già s’in- 
tende , portato via io ogni genere lutto 
ciò che potevano. Nè io, nè la mia donna 
in tutto questo frattempo abbiamo mai nè 
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js«sso piede in Firenze, nè contaminati i 
nostri occhi nè pur con la vista di un so* 
lo francese. Ma il tripudio di Firenze in 
quella mattina delF evacuazione , e giorni 
dopo nell’ ingresso di aoo -ussari austiia» 
ci f non si può definir con parole. 

Avvezzi a quella quiete della villa , ci 
volemmo stare ancora un altro mese, pri- 
ma di tornare in Firenze, e riportarvi i 
nostri mobili e libri. Tornato in città , il 
sputar luogo non mi fece mutar in nulla 
1* intrapreso sistema degli studi, 'e conti- 
nuava anzi con più sapore e speranza^, 
poiché per tutto quel rimanente dell’anno 
99, essendo disfatti per tutto i francesi*, 
risorgeva alcuna speranza della salute deir 
l’Italia, cd in me risorgeva la privata spe- 
ranza , che avrei ancor tempo di finire 
tutte le mie più che ammezzate opere.-. 
Ricevei iu quell’ anno , dopo la battaglia 
di Novi , una lettera del marchese C. • . , 
mio nipote , cioè marito di una figlia di 
mia sorella, che non m’ era noto di per- 
sona , ma di fama, come ottimo ufiziale 
ch’egli era stalo , e distintosi in quei cin- 
que e più anni di guerra, ai sei'vìzio del 
re di Sardegna suo sovrano naturale, sen^ 
do egli d’ Alessandria. Ali scrisse dopo et» 
Fo/ IL 19 
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•ere stato fatto prigioniero , e ferito gra- 
vemente , sendo allora passato ni servizio 
dei fiancesi , dopo la deportazione del re 
di Sardegna fuoridei di lui stati, seguita 
nel gennaio di quell’ anno 99. La di lui 
lettera, la mia risposta ripongo qui fra le 
note. Però facendo qui alcuna riflessione 


Vekeratissimo sic. zio. 

« Sul punto d’abbandonare 1 ’ Italia, 
per forse non lordarvi mai più, mi per- 
metta , sig, zio veneratiss. eh’ io , le 
parli del sommo rincrescimento che provo 
nel dovere rinunciare alla speranza che 
da gran tempo nudrivo di conoscerla una 
volta personalmente. Questa mia determi- 
nazione , che a me pare dettata , da deli- 
catezza, dai molti è nominata eccesso di 
amor proprio , c d;d più pregiudizio ridi- 
colo : forse han ragione, ma non posso far 
forza alla mia natura che cosi mi dice ; e 
quando mi fosse stato possibile, le minac- 
ce di esigilo pei*pctuo, di confisca dei miei 
beni , che mi fa in questo punto il gover- 
no piemontese se non rientro subitoj que- 
ste sole minacce basterebbero a rinfran- 
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su l’errore di quest’ uomo d’altronde ben- 
nato : e quindi breve esame di me stesso, 
quale sarei stato se povero o dissestato e 


carmi nella già presa determinazione. Pu- 
gnai contro i francesi quando erano vitto- 
riosi , cominciai a pugnar per essi quando 
/ui on vinti , e non posso assolutamente 
determinarmi a lasciarli perdenti. » 

« Credo che non anderà guari ch’io sa- 
j o camlnato . Non so quando le numerose 
ferite ultimamente rilevate mi permette- 
ranno di ritrattar l’armi j certo se guer- 
J non sarà mai in Italia* Desidero 
la pace, ( non la credo prossima) a fine di 
chiamare a me 1* amata mia consorte, vir- 
tuosissima nipote di lei, e l’unico mio fi- 
glio; infinito duolo provo in separarmene; 
oh, quanto desidererei che lei laconosces- 
se ! Donna piu dolce più tenera, di anima 
piu alta, piu nobile, di sensi più sublimi, 
non seppi mai neppure immaginarla . « 

« Parto domani alia volta di Gratz , 
e provo una vera consolazione nell'avere 
aperto il mio cuore a lei ; non, già eh' io 
creda che la mia condotta possa venir ap- 
provata ; ma forse qualcuno fra i piemon- 
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vizioso, mi fossi trovato in questi tempi . 
La pura verità si dica. Qual io sarei stato, 
non Pardi SCO asserire. Ma forse l’orgoglio 
mi avrebbe salvato. E dirò qui per inci- 
denza quella che mi scordai di dir prima; 
che anzi P iuvasion dei francesi , io area 
veduto in Firenze il re di Sardegna , e 


tesi capitati in Firenze, mi avrà dipinto 
a lei come un fanatico , o un uomo dismi- 
surata ambizione; non sono nò Puno nè 
P altro: ero forse nato per vivere in un 
altro secolo, fra altri uomini ; sono vera- 
niente ridicolo in questo secolo ; mi tro- 
vavo tale fra i piemontesi , mi credo tale 
fra i francesi . » 

« Spero da lei, veneratiss. sig. Zio, com- 
patimento se erro , e spero pure vorrà ac-» 
celiare Passicuranza dei sentimenti di ve- 
race stima, e d’ossequioso attaccamento 
coi quali mi pregio essere. 

' J}i f^S. Veneratiss. 

Li 2 Novembre 1799. 

Devoti ss. ed qbbligatiss. serv. 
ed ajff'ezionatiss. Nipote, 
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fui a inchinarlo, come di doppio dover 
mio, sendo egli stato il mio re, ed essen- 
do allora infelicissimo. Egli mi accolse as- 


‘ Nipote mio 

I » 

Firenze, di i6 novembre 1799. 

flt Ad uomo di alto di forte animo, 
quale vi reputo e siete , o queste poche 
veracissime e cordiali parole basteranno, 
o nessuno. » 

• (c Già 1 * onor vostro avete leso voi stcs- 
«o, e non poco, dal punto in cui voi , per 
somma vostra fortuna non nato francese , 
spontaneamente pure indossate la livrea' 
della francese tirannide. Risarcirlo potete 
forse ancora voi stesso, volendo. Ma egli 
sarà pur troppo in tutto perduto , e per 
sempre , se voi pei’sistcte in una cosi ob- 
brobriosa servitù. Nè io già vi dissi di ce- 
dere alle minacce di confisca, e d’ esigilo 
fattevi dal governo piemontese , ma di ce- 
dere bensì alle ben altre incessanti mi- 
nacce che vi fanno’ senza dubbio 'la pro- 
pria vostra coscienza , e V onore, e l’ine-' 
yitabile tribunale terribile di chi dopo noi 
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sjì bene j la di lui vista mi commosse non 
poco , e provai in quel giorno quel ch’io 
non avea provato mai , una certa voglia di 


ci accorda, o ci toglie con imparziale giu- 
dizio la fama. La vostra era stata finora, 
uou che intatta, gloriosa; non uno dei 
piemontesi che ho visti mi ha parlato di 
voi, che non stimasse e ammirasse i vostri 
militari talenti. Riassumitela dunque, col 
coufcssai'c si ai francesi medesimi , che ai 
vostri , che voi avete errato sei vendo gli 
oppressori e tiranni della* vostra Italia. 
Ld ove pure vi possa premere la stima di 
una gente niente stimabile , sappiate che 
gli stessi francesi vi stimeranno assai piu 
te gli abbaudonate,di quello che vi stime- 
ranno anche valorosamente servendoli, » 
n Del resto, quand’anche codesti vo- 
stri schiavi parlanti di libertà trionfassero, 
e venissero a soggiogare tutta rEuiopa; o 
quando anche voi perveniste fra essi all’a- ' 
picc dei massimi loro vergognosissimi ono- 
ri , non già per questo mai rimarreste voi 
pago di voi medesimo’, nè con sicura c li- 
bera fronte ardireste voi innalzare nei miei 
occhi i vostri occhi incontrandomi. La 
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servirlo, ‘ vedendolo sì abbandonalo , e si 
inetti i pochi , che gli rimanevano : e 'me 
gli sarei proQerto^ se avessi creduto di po- 


mendicità dunque, e la più oscura vita nella 
vostra patria ( il che pure non vi può toc- 
car mai) vi farebbero e meno oppresso, e 
meli vile, e meno schiavo d’assai, che non 
il sedcj'vi su l’uno dei cinque troni diret- 
toriali in Parigi. Più oltre non potreste 
ascender voi mai j nè maggiormente con- 
taminarvi. » 

» Ed in ultimo vi fo riflettere , che voi 
non potete la degnissima vostra consorte 
ad un tempo stesso amare come mi dite e 
stimare, e macchiarla. » , 

» Finisco, sperando, che una qualche 
impressione vi avraii fatta nell’animo que- 
sti miei duri ma sincerissimi ed nflcttuosi 
sentimenti , ai quali se voi non prestate 
tede per ora, son certo che il giorno ver- 
rà in cui pienissima la presterete poi loro; 
ma invano* » 


Son tutto ifostro 
Vittorio Alfieri. 
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tergli essere utile; ma la mìa abilità era 
nulla in tal genere di cose, e ad ogni mo- 
do era tardi. Egli andò in Sardegna ; ya- 


Reybritiss. sic. zio. 

n Ebbi 1* onore richiamarmi alla di lei 
ricordanza nel partire d’ Italia ; non so se 
la mia lettera le sarà giunta. Vi ritorno, 
e la prima mia premura si è dì ripetere 
quest’attò che mi vien comandalo dalla sti- 
ma , c ( mi permetta di dirlo) dal rispet- 
toso attaccamento che le professo. »' 

» Ritorno in Italia coll’ obbligo stretto 
dì convincere il governo francese, (o per 
dir meglio i miei amici , Moreau , Desol- 
Ics , Bonaparle, Groiicby , Grenier ) della 
' mia riconoscenza delle non dubbie, rei- 
terate, ostinate prove di vivo interessamen- 
to a mio favore dimostrale. Combattere 
dunque ancora ; 1* amicizia , la gratitudine 
mi faran combattere .. . Chi sa , forse Pam- 
bìzìone si maschera cosi . » ' 

)) Non starò più in Piemonle; se il re 
di Sardegna vi rientra, non devo decente- 
mente starvi . Se il Piemonte si democra- 
tizza, vi son troppo amato dai contadini 
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rìarono poi intauto le cose j egli tornò di 
Sardegna , ristette dei mesi molti in Fi- 
renze al Poggio imperiale ) tenendo gli 
austriaci allora la Toscana in nome dei 
gran-duca; ma anche allora, mal consi- 
gliato, non fece nulla di quel che doveva 
€ poteva per V utile suo e del Piemonte ; 
onde di nuovo poi tornate al peggio le 
cose, egli si trovò interamente sommerso • 


per potere starvi senza correre il rischio 
d’ingelosire i debolissimi governanti della 
nascente repubblica . Non so ancora dove 
mi fisserò. Forse in Francia, ma non mi 
vi decido ancora . Vado a Milano, dovrò 
starci circa 1 5 giorni ; se P armistizio du- 
rerà , anderò poi a Parigi ;’ma prima , se 
me lo permette, avrò l’onore di personal- 
mente assicurarla degli ossequiosi senti- 
menti co* quali mi pregio essere 

Vi yS» reueritiss, 

Bologna li 3 1 ottobre 1 800. 

V6\>otiss. ed ohblìgatiss. seru, 
* ed affezionai iss, NìPOTB. 
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Lo inchinai pure di nuovo al ritorno. di, 
Sardegna, e vistolo in migliori speranze , 
molto meno mi rammaiicai meco stesso di 
non potergli essere utile in nulla. 

. ‘ Appena queste vittorie dei difensori 
deir ordine e delle proprietà mi aveano 
rimesso un poco di balsamo nel sangue, 
che mi toccò di provare un dolore acer-. 
bis8Ìmo,ma non inaspettato. Mi capitò 
allo mani un manifesto del libraio Molini 
italiano di Parigi , in cui diceva di aver 
intrapreso di stampare tutte le mie ope- 
re , ( diceva il manifesto, filosoGche, si in 
prosa che in versi ) e ne dava il raggua- 
glio, e tutte pur troppo le mie opere stam- 
pale in Kehi, come dissi , e da me non mai 
pubblicate , vi si trovavano per estenso . 
Qutsto fu un fulmine, che mi atterrò per 
molti giorni : non già che io mi ft»ssi lusin- 
gato, che quelle mie balle di tutta l’edi- 
zione delle quattro opere , fìime , Etra- 
ria, Tirannide , e Principe, potessero 
non essere state trovate da chi mi avea 
svaligiato dei libri, ed’ ogni altra cosa 
da me lasciata in Parigi j ma essendo pas- 
sati tant’ anni , sperava ancora dilazione. 
Fin dall’anno 98 in Firenze, quando vidi 
assolutamente perduti i mici libri, feci 




CAPITOLO xxvni. ( 1799 ) ^9* 

pubblicare un avviso in tutte le gazzette 
d' Italia , ove diceva essermi stati prcsi^ 
contiscati , e venduti i mici libri e carte, 
onde io dichiarava già fin d’ allora non ri- 
conoscer per mia iiessun’altra opera, fuor- 
ché le tali e tali pubblicate da me. Le al- 
tre, o alterate , o supposte, e certamente 
sempre surrepitcmi , non le ammetteva. 
Ora nel 99 udendo questo manifesto del 
IVJolini , il quale prometteva per T 800 
venturo la ristampa delle suddette opere, 
il mezzo più cfiicace di purgarmi agli oc- 
chi dei buoni é stimabili, sarebbe stato di 
fare un contro manifesto, e confessare i 
libri per i mici, dire il modo cou cui m’e- 
raiio stati furati, e pubblicare, per discol- 
pa totale del mio sentire e pensare, il Mi> 
sognilo, che certo è più che atto e bastan- 
te da ciù. Ma io non era libero , nè il so- 
no ; poiché abito in Italia ; poiché amo e 
temo per altri più che per me^ onde non feci 
quella che avrei dovuto fare in altre cir-, 
costanze , per esentarmi una volta per. 
sempre dalTiufame ceto degli schiavi pre- 
senti, che non potendo imbiancale se stes- 
si , sì compiacciono di sporcare gli altri , 
fìngendo di crederli e di annoverarli tra 
i loro ; ed io per aver parlato di libertà 
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sono un di quelli , che essi si associano to« 
lentiex'i, ma me ne dissocierà ampiamente 
poi il Misogallo, agli occhi anche dei ma- 
ligni e degli stupidi : che son i soli , che 
mi possoo confondere con codestoro ; ma 
disgraziatamente, queste due categorie so- 
no i due terzi e mezzo del mondo* Non 
potendo io dunque far ciò che avrei sapu- 
to e dovuto , feci soltanto quel pochissi- 
mo che poteva per allora ; e fu di ripub- 
blicare' di nuovo in tutte le gazzette d'Ita- 
lia il mio avviso del aggiungendovi la 
poscritta, che avendo udito che si pubbli- 
cava in Parigi delle opere in prosa e in 
versi , sotto il mio nome, rinnovava quel 
protesto fatto sei anni innanzi. 

Quanto poi alle sei balle da me lascia- 
te in Parigi , contenenti più di 5oo esem- 
plari di ciascuna delle quattro opere so- 
praindicate, cioè. Rime Et rupia f T^iran- 
nide , e Principe , non posso congetturare 
Cosa ne sia avvenuto. Se fossero stale tro- 
vate ed aperte, circolerebbero, e si sarebbe- 
ro vendute piuttosto che ristampate, sendò 
si belle P edizioni, la carta, e i caratteri, 
e la correzione. Il non essere venute il luce 
mi fa credere che ammontate in qualche 
di quei sepolcri di libri , che tanti della 
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roba perduta ne rimangono iutatti a pu- 
trefarsi in Parigi, non siano stati aperti , 
perchè ci avea fatto scrivere su le balle 
di fuori — TRAGEDIE ITALIANE. — Comun- 
que sia, il doppio danno ne ho avuto di 
perdere la mia spesa e fatica nella pro- 
prietà di quelle stampate da me , e di a- 
cquistare ( uon dirò l’ infamia ) ma la di- 
sapprovazione e la taccia di far da corista 
a quei birbi, nel vedermele pubblicate pir 
mezzo delle stampe d’ altrui. 

CAPITOLO XXIX. 

Seconda invasione, insistenza noiosa del 
generai letterato. Pace tal quale ^ per 
cui mi scemano d* alquanto /e angu- 
stie. Sei commedie ideate ad un parto, 

.^.ssiduamentc lavorando sempre a ben 
ridurre e limare le mie quattro traduzioni 
greche, e nuli* altro poi facendo che pro- 
seguire ardentemente gli studi troppo tar- 
di intrapresi, strascinava il teippo « Ven- 
ne P ottobre , e il dì i 5 d’ esso,, ecco di 
nuovo iuaspeltatameute in tempo di tre- 
gua fissata C9II’ imperatore, iuvadouui 
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francesi di nuovo la Toscana, che ricono- 
scevano tenersi pel gran-duca , col quale 
non erano in guerra. Non ebbi tempo que- 
sta volta di andare in villa, come la pri- 
ma , c bisognò sentirli e vederli , ma non 
inai altro, s'intende-, che nella strada. 
Del resto la maggior noia e la più oppres- 
siva, cioè l’alloggio militare, venni a capo 
presso la comune di Firenze di farmene 
esentare come forestiere, ed avendo una 
casa ristretta e incapace. Assoluto di que- 
sto timore, ch’era il più incalzante e te- 
dioso , del resto mi rassegnai a quel che 
sarebbe. Mi ch'usi per cosi dire in casa, e 
fuorché due ore di passeggiata a me ne- 
cessarie , che faceva ogni mattina nei luo- 
ghi più appartati e soletto, non mi faceva 
mai vedere , nè desisteva dalla più osti- 
nata fatica. 

Ma se io sfuggiva costoro , non vollero 
essi sfuggire me, e per mia disgrazia il lo- 
ro generale comandante in Firenze , piz- 
zicando del letterato , volle conoscermi , 
c civilmente passò da me una, e due vol- 
te , sempre non mi trovando, che già avea 
■provvisto di non essere reperibile mai ; i 
iiè volli pure rendere garbo per garbo còl ' 
icstituire per polizza la yisita . Alcuni 
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giorni dopo egli mandò ambasciata a voce, 
per Sapere in che ore mi si potrebbe tro- 
vare. Io vedendo crescere T insistenza , c 
non volendo commeltere ad un servitor 
di piazza la risposta in voce, che potea 
venire 0 scambiata o alterata , scrissi so 
un fogiiolino: che Vittorio Alfieri, perchè 
non seguisse sbaglio nella risposta da ren- 
dersi dal servo al signor generale, rocttea 
per iscritto : che se il generale in qualità 
di comandante in Firenze intimavagli di 
esser da lui, egli ci sarebbe imnicdiala- 
mcrite costituito, come non resistente alla 
forza imperante , qual ch’ella si fosse; ma 
se quel volermi vedere era una mera cu- 
riosità dell’individuo, Vittorio Alfieri 
di sua natura molto selvatico non rinno- 
vava oramai più conoscenza con chi che 
sia, e lo pregava quindi a dispensamelo . 
li generale rispose direttamente a me due 
parole; in cui diceva: che dalle mie ope- 
re gli era nata questa voglia di conoscer- 
mi, ma che ora vedendo questa mia indole 
ritrosa, non ne cercherebbe altrimenti. E 
cosi fece ; e cosi mi liberai di una cosa 
per me più gravosa e accorante , che nes- 
sun altro supplizio che mi si fosse potuto 
dare. 
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In questo frattempo il già mio Piemon* 
le, cel lizzato anch’egli, scimmiando ogni 
cosa dei suoi padroni, cambiò l’accado 
mia sua delle scienze, già detta reale, in un 
istituto nazionale a nonna di quel di 
rigi, dove avean luogo, e le belle lettere , 
e gli artisti. Piacque a coloro, non so quali 
si fossero, ( perchè il mio amico Caluso si 
era dimesso del segretariato della già ao 
endemia ) piacque dico a coloro di nuini- 
narmi di cotesto istituto, e darmene parie 
con lettera diretta. Io pievenuto già dalr 
l’abate, rimandai la lettera non apertala, 
e feci dire in voce dui medesimo, che io 
non riceveva tale aggregazione j che non 
voleva essere di nessuna, c massimamente 
d’ una donde recentemente erano stali 
esclusi conaìiimosa sfacciataggine tre cosi 
degni scggctli, c.mie il Cardinal Gcrdil, il 
conte Balbo ed il cavalier Morozzo , come 
si può vedere dalle qui anuesse lettere. 


Amico oaiìissimo 

Firenze di 6 marzo 1801. 

Ho ricevutoper mezzod'AIharey le due 
vostre, di cui 1* ultima de’ a 5 fcbbiuio mi 

V 
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non adduceudo di ciò altra cagione fuoi*« 
che questi erano troppo realisti. 

Io non sono mai stato nè sono realista. 


ha molto angustiato per la notizia che «mi 
vi date di esser io stato nominato, non so 
da chi, per essere aggregato a codesta adu- • 
nanza letteraria. Veramente io mi lusinga- 
va che la vostra amicizia per me, cla^j^j^c- 
uissima conoscenza che avete del mio carat- 
tere indipendente , ritroso , orgoglioso ed 
intero, vi avrebbero impegnato a distor- 
nare da me questa nomina j U che era fa- 
cilissimo prima se voi aveste pregato i no- 
nomioanti di sospenderla finché me ne a- 
veste prevenuto j ovvero se, con quella 
schiettezza e libertà che si può sempre 
adoprare quando si parla per altri, voi ave- 
. ste addotto il mio modo invariabile di sen- 
tire e pensare come un ostacolo assoluto 
ad una tale aggregazione del mio indivi- 
duo. Comunque sia , già che non lo avete 
fatto prima, vi prego caldissimameote di 
farlo dopo e di liberarmene ad ogni co- 
sto ; e voi lo potete far meglio di me, 
stante la dolcezza del vostro aureo carat- 
tere. Sicché restiamo cosij che io, non 
FoL IL 20 
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tua non perciò son da essere misto contale 
genìa : la miu repubblica non è la loro, c 
»ono e* mi professerò sempre d’essere in 


avendo finora ricevuto lettera nessuna 'di 
avviso, caso mai la ricevessi , la dissimu- 
lerò come non ricevuta, finché voi abbiate 
risposto a questa mia ed annunziatomi il 
disimpegno accettato. E questo vi sarà fa- 
cile*, perchè io consento volentieri che i 
nominanti ei proponenti per conservare il 
loro decoro sì ritrattino dell’avermi aggre- 
gato, e mi disnominino, per cosi dire, con 
la stessa plenipotenza con cui mi hanno 
creato , e dicano o che fu sbaglio, o che a 
pensier maturato non me ne reputano de- 
gno. Io non ci metto vanità nessuna nel 
‘rifiuto, ma metto importanza moltissima 
nel non v’ essere in nessuna manièra in- 
‘ sento, e, se già lo’sono stato, ad esserne as- 
'solutameute cassato. Io non cerco come 
ben sapete gli onori , nè veri , né falsi : 
'ma io per certo non mi lascierò addossare 
"mai vergogna nessuna. £ questa per nae 
sarebbe massima, non già per il ritrovar- 
mi io in compagnia di tanti rispettabili 
soggetti come avete fra vói, ma per 1’ es- 
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tutto quel eh’ essi non sono. £ qui pure, 
pien d’ ira pel ricevuto affronto, mi sper- 
giurai .rimando quattordici versi suital 
fatto, e li mandai ali* amico; ma non ne 
tenni copia; nè questi nè altri che l’ in- 


servi in tali circostanze, in tal modo , ed 
in somma non soffrirei mai di essere in- 
truso in una società letteraria, dalla quale 
sono escluse delle persone come il conte Bal- 
bo, e il Cardinal Gerdil. Sicché le tante 
altre e validissime ragioniche avrei, e che ^ 
voi conoscete e sentite quanto me , repu- 
tandole inutili , a voi non scrivo ; ma mi 
troverei poi costretto a metterle in tutta 
jia loro evidenza e publicità , quando per 
mezzo vostro non ottenessi il mio intento. 
Se dunque voi mi cavate di questo impic- 
cio, e se siete in tempo a risparmiarmi la 
lettera d’avviso, sarà il meglio. Se poi la^rì- 
ceverò, e sarò costretto a darne discarico, 
con risposta diretta, mi spiacerà di do- 
vermene cavar fuori io stesso con mezzi 
o parole spiacenti non meno che inutili , 
quando se ne potea fare a meno. 

, Poiso ad altro f e mi dico» 
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degnnzione od altro affetto mi renisse a 
strappar dalla penna, non registrerò ora- 
mai più fra le mie già troppe rime. 


Amico ca.rissimo 

Torino fi i8 marzo iSot, 

Io non pensava, che v* avesse certo a 
piacer molto la nomina c aggregazion vo- 
stra a questa accademia, ma neppure avrei 
creduto che vi desse tanto fastidio; c ad 
ogni modo non sarebbe stato conveniente 
che, quando siete stato proposto nell’as- 
semblea di tanti accademici più della metà 
ora nuovi, e molti diniuna mia confidenza, 
io, senza espressa vostra commissione mi fos- 
si voluto far interprete delle vostre inten- 
zioni, e dire : che non si passasse a votare 
per voi come per gli altri proposti si face- 
va. Ma questo non vi pone in impiccio al- 
cuno : che già v’ ho" sbrogliato. Subito ri- 
cevuta la vostra sonòandato a pariarea uno 
de’ nostri presidenti e al segretario che vi 
dovevano scrivere , per vedere se fossi a 
tempo che non vi si spedisse la lettera. Ma , 
essendo essa partita, sono rimaglo con essi. 
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Non cosi aveva io avuto la forza di re- 
aistere nei settembre dell’anno avanti ad 
un nuovo ( o per dir meglio ) ad pn rin- 


e quindi con l’altro prwidente, segretari, 
e accademici della classe delle belle lettere 
etc. adunata ieri sera,, che si tenga 1’ acca- 
demia per ringraziata da voi senza che sia 
necessario. che voi rispondiate. Ho detto 
che voi m’ avevate incaricato di scusarvi e 
ringraziare , desiderando per mio mezzo 
essere disimpegnato senza scrivere. £ ciò è 
fatto i e non sarete posto nell’ elenco che si 
sta stampando degli accademici. £ resto 
abbracciandovi con tutto il cuore* 


Amico cìjiissimo 

Firenze, ^8 marzo i8oi. 

La vostra ultima, che mi, annunzia la 
mia liberazione da codesta iscrizione lette- 
raria, mi ha consolato molto. La settimana 
passata soltanto ho ricevuto (o per dir me- 
glio avuta, poiché non la ricevo) la lettera 
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nevato impulso naturale fortissimo, cRe 
mi si fece sentire per più giorni, e final- 
mente, non lo potendo cacciare , cedei 


accademica; ella è intatta, e ve la rimando' 
pregandovi caldamente di fai'la riavere a< 
chi me l’ha scritta. Questo solo manca al-> 
la mia intera purificazione di questo aFare: 
che la lettera ritorni al suo fonte intatta, 
con quel suo rispettabil sigillo; che se ad> 
essa, avessi voluto rispondere, l'avrei fatto, 
scrivendo intorno al non infranto sigillo, 
queste quattro sole parole, laconizzando ; 
rì fÀOLorv douXoi;; ma per non compro- 
metter voi, uè eccedere senza bisogno, mi 
basta che la lettera sia restituita intatta , 
perchè conoscano che io non 1' ho tenuta 
per diretta a me . £ senza tergiversare vi 
dico anche, che io non ingozzo a .niun 
patto quell' infangato titolo di cittadino, 
non perchè io voglia esser conte, ma per- 
chè sono Vittorio Alfieri libero da tanti 
anni in qua, e non liberto. Mi direte che 
quello è lo st^le consueto per ora costànel-< 
lo scriverej.ma io risponderò che costà co- 
storo non doveano mai ne pensare a me , 
nè nominarmi mai nè in bene nè in male. 
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e ideai in scritto sei commeaie, si può di-« 
re ad un parto solo. Sempre avea avuto 
in animo di provarmi in questo .ultimo 
arringo ; ed avea fissa to di farne dodici ; 


ma che, se pure lo faceano , doveano cono- 
scermi, e non mi sporcare con codesta de- 
nominazione stupida non meno che vile 
e arrogante : poiché se non vi è conti senza 
contea , molto meno v’ è cittadini senza 
città. Ma basti ; perchè non la finirei mai ; 
e dico cose note lippis et tonsoribus» Sic- 
ché, se mai voi non poteste, o non giudica- 
ste congruo a voi di restituir la lettera, fa- 
temi il piacer di serbarla, finché io ritróvo 
chi la restituisca. E intanto datemi riscon- 
tro d’ averla ricevuta intatta quale per 
mezzo del carissimo nipote ve la rimando* 
La signora vi risponderà essa su l’articolo 
de’ suoi libri; ed io ora finisco per non vi 
tediar di soverchio con le mie frenesie. Ma 
sappiate chela mi bulle davvero davve- 
ro , e che, se non avessi cinquantadue an- 
ni, stravaserei. Inutilmente, direte; ma 
non è mai inutile la parola che dura dei 
secoli , ed ha per base il vero ed il giusto. 
Son vostro. 
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ma i contrattempi, le angustie d* anime, 
e più d* ogni cosa lo studio prosciugante 
continuo di una si immensamente vasti 
lingua, qual è la greca, mi aveano sviato 
c smunto il cervello, e credeva oramai 
impossibile eh’ io concepissi più nulla, nè 
ci pensava neppure. Ma non saprei dir 
come, nei più tristo momento di schia- 
vitù , e senza quasi probabilità , né spe- 
ranza di uscirne, nè d’aver tempo io più, 
tiè mezzi per eseguire, mi si sollevò ad 
un tratto io spirito e mi inaccesse favil- 
le creatrici. Le prime quattro commedie 
adunque , che sono quasi una divisa in 
quattro, perchè tendenti ad uno scopo 
solo, ma per mezzi diversi, mi vennero 
ideate insieme in una passeggiata ; e' tor- 
nando ne feci 1’ abbozzo al solito mio. 
Poi il giorno dopo fantasticandovi, e vo- 
lendo pur vedere se anche in altro genere 
ne potrei fare, almeno una per saggio, ne 
ideai altre due, di cui la prima fosse di un 
genere anche nuovo per l'Italia, ma di- 
verso dalle quattro, e In sesta poi fosse la 
commetlia mera italiana dei costumi d’Ita- 
lia quali sono adesso, per non aver taccia 
di non saperli descrivere. Ma appunto 
perchè i costumi variano chi -vuoi che le 
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oommcdìe restino deve pigliar a deride- 
re ed emendare l’uomo d’ Italia, più che 
di Francia o di Persia j non quello del 
1800, più che quello del i 5 oo, o del 
1000; se no perisce con quegli uomini 
e quei costumi il sale della commedia e 
l’autore. Così dunque in sei commedie io 
bo creduto, o tentato di dare tre generi 
diversi di commedie. Le quattro prime 
adattabili ad ogni tempo, luogo e costu- 
me ; la quinta fantastica , poetica ed an- 
che di largo confìne ; la sesta nclTanda- 
mento moderno di tutte le commedie che 
si vanno facendo, e delle quali se ne può 
far a dozzina imbrattando il pennello 
nello sterco che si ha giornalmente sotto 
gli occhi; ma la trivialità d’esse è molta; 
poco, a parer mio , il diletto jr e nessunis- 
simo l’utile. Questo mio secolo, scarsetto 
anzi che no d’ invenzioni ha voluto pe- 
scar la tragedia dalla commedia, prati- 
cando il dramma urbano, che è come chi 
direbbe l’epopea delle rane. Io all’ in- 
contro, che non mi piego mai se non al ve- 
ro, ho voluto cavare (con maggiore ve- 
rosimiglianza mi credo) dalla tragedia la 
commedia ; il che mi pare più utile , più ' 
direitente^ e più nel yero: poiché dei 
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grandi e potenti che ci fan ridere si ve- 
dono spesso ; ma dei mezzani , cioè ban- 
chieri , avvocati o simili , che si facciano, 
ammirare, non ne vediamo mai , ed il co- 
turno assai male si adatta ai piedi fangosi. 
Comunque sia , Pho tentato ; il tempo ed 
io stesso rivedendole giudicherò poi se 
debbono stare o bruciarsi* 

, ' • 

CAPITOLO XXX. 

Stendo un anno dopo averla ideata la 
prosa delle sei commedie , ed un altro 
anno dopo le verseggio'. V una e V al^ 
tra di queste due fatiche con gravis» 
simo scapito della salute. Rivedo V a- 
baie di Caluso in Firenze^ 

I^assò pure anche quell’anno lunghissi- 
mo deir 800 , la di cui seconda - metà era 
stata s'i funesta e terribile a tutti i galan- 
tuomini; e, nei primi mesi del seguente 
801 non avendo fatto gli alleati altro che 
spropositi, si venne finalmente a quella 
orribil sedicente pace, che ancora dura, 
e tiene l’Europa in armi^ in timore e 
schiavitù* 


- £Ìby Copgl 
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Ma io, oramai pel troppo sentire queste 
pubbliche italiane sventure fatto direi qua-* 
si insensibile, ad altro più non pensava, che 
a terminare la miagià troppo lunga e copio- 
sa, carriera letteraria. Perciò verso il luglio 
di quest’ anno mi rivolsi caldamente a pro- 
vare le mie ultime forze nello stendere 
tutte quelle sei commedie. E cosi pure di 
un fiato come le avea ideate mi vi posi a 
stenderle senza intermissione , circa sei 
giorni al più per ognuna; ma fu tale il ri- 
scaldamento e la tensione del capo , che 
non potei finire la quinta ; eh’ io mi am- 
malai gravemente d’ una accensione al ca- 
po, e d’una fissazione di podagra al petto, 
che terminò col farmi sputar del sangue. 
Dovei dunque smettere quel caro lavoro 
cd attendere a guarirmi. Il male fu forte, 
ma non lungo ; lunga fu la debolezza della 
convalescenza in appresso, e non mi potei 
rimettere a finir la quinta, e scrivere tutta^ 
la sesta commedia, fino al fin di settem- 
bre ; ma ai primi di ottobre tutte erano 
stese; e mi sentii sollevato di quel mar- 
tello che elle mi aveano dato in capo da 
tanto tempo. 

Sul fin di quest’anno ebbi di Torino 
una cattÌTa nuova} la morte del mia 
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unico nipote di sorella carnale , il conte 
di Gutniana, in età di trentanni appena, 
in tre giorni di malattia , senza aver avuto 
nè moglie , nè figli . Questo mi alflisse non 
poco, benché io appena Uavessi visto ra-* 
gazzo;ma entrai nel dolore della madre, 
(e il di l’JÌ padre era morto due Anni in- 
nanzi ) cd anche confesserò che mi doleva 
di veder passare tutto il mio , che avea do- 
nato alla sorella , in mano di estranei. Che 
eredi saranno delhi mia sorella e cognato 
tre figlie che rimangono, tutte tre accasa- 
te; una come dissi al Collidi Alessandria, 
l'altra con un Fcrreri di Genova, e l'al- 
tra con il contadi Gallano d'Aosta. Quel- 
la vanitaduzza , clic si p^ò far tacere , ma 

non si sradica mai dal cuore di chi è nato 
* 

distinto, di desiderare una continuità del 
nome, o almeno della famiglia, non mi 
•'era neppure totalmente sradicata in me, 
e me ne rammaricai più che non avrei cre- 
duto: tanto è vero che per ben conoscer 
•c stessi , bisogna la viva esperienza , e ri- 
trovarsi nei dati casi, per poter dire quel 
che si è. Questa orfauità di nipote maschio 
ini indusse poi a sistemare aniicbeyolmcn- 
te con mia sorella altri mezzi per l' assi- 
wazloae della mia pecione in Piemonte» 
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caso mai (che noi credo) ch’io dovessi so- 
pravvivere a lei, per non ritrovarmi al- 
l’arbitrio di codeste nipoti^ o dei loro 
mariti, che non conosco. 

Ma intanto quella quantunque pessima 
pace avea pure ricondotto una mezza tran- 
quillità in Italia , e dal despotismo france- 
se essendosi annullate le cedole monetata 
sì in Piemonte che in Roma , tornati dalla 
carta all’oro si la signora che io, ella di 
Roma, io di Piemonte cavando , ci ritro- 
vammo ad un tratto fuori quasi dell’ an- 
gustia che avevamo provato negl’ iuteresù ' 
da più di cinque anni, scapitando ogni 
giorno più dell’avere. Perciò sul Gnire del 
suddetto 801 ricomprammo cavalli, ma 
non più che quattro, di cui solo uno da 
sella per me, che da Parigi in poi non avea 
mai più avuto cavallo nè altra carrozza 
che una pessima d’ aifitto* Ma gli anni , le 
disgrazie pubbliche, tanti esempi di sorte 
peggior della nostra, mi aveano reso mo- 
derato e discreto : onde i quattro cavalli 
furono oramai anche troppi per chi per 
molti anni si era contentato appena di 
dieci e di quindici. : 

Del rimanente poi bastantemente sazio 
t disingannato delle . cose del mondo, 10- 
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brio di vitto , vestendo sempre di nero , 
nulla spendendo che in libri, mi trovo ric- 
chissimo, e mi pregio assai di morire di una 
buona metà più povero che non son nato. 
Perciò non attesi alle offerte che il mio 
nipote C. ’*^**mi fece fare dalla sorella 
dì adoperarsi in Parigi, ( dove egli anda- 
va a fissarsi ) per farmi rendere il mio 
confiscatomi in Francia, 1 * entrate ed i 
libri ed il rimanente . Dai ladri non ri- 
peto mai nulla ; e da una risibil tiranni- 
de, in cui 1* ottener giustma è una gra- 
fia, non voglio nè Puna nè l’a,ltra. Onde 
non ho altrimenti neppure fatto rispon** 
dere al C. *** nulla su di ciò ; come nep- 
pure* nulla avea replicato alla di lui se- 
conda' lettera , in cui egli dissimula di 
aver ricevuta la mia risposta alla prima ; 
ed in fatti, permanendo egli generai fran^ 
cese, dovea dissimulare la mia sola ri- 
sposta. Cosi io, permanendo libero e puro 
uomo italiano,* dovea dissimulare ogni sua 
ulteriore lettera e offerta, che per qua- 
lunque mezzo pervenir mi facesse. 

Venuta appena P estate delP 802, (che 
Pestate come le cicale io cauto ) subito 
'mi posi a verseggiare le stese commedie , 
'e ciò con ri* Ì8 lesso ardore e furore, con 
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cui già le avea stese e ideate. E quesl^an- 
no pure risentii , ma in altra maniera, i 
funesti eflfetti del soverchio lavoro , per- 
chè , come dissi , tutte queste composìzio*> 
ni erano in ore prese su la passeggiata o 
su altro, non volendo mai toccare alle tre 
ore di studio ebdomadario di svegliata . 
Sicché quest* anno , dopo averne verseg- 
giate due e mezza, nell* ardor dell’agosto 
fui assalito dal solito riscaldamento di ca- 
po, e più da un diluvio di hguoli qua e 
là per tutto il corpo ; dei quali mi sarei 
fatto beffe , se uno, il re di tutti, non mi 
•ì fosse venuto ad innestare nel piede 
■manco fra la noce esterna dello stinco ed 
il tendine, che mi tenue a letto più di 
• 1 5 giorni con dolori spasmodici e risipo- 
]a di rimbalzo , che il maggior patimento 
'Hon l’ho avuto mai a’ miei giorni. Bisognò 
' dunque smettere anche quest’anno le com- 
' inedie, e soffrire in letto. E doppiamente 
soffersi, perchè si conibinò in quel set- 
*tembre che il caro Caluso , che da molti 
anni ci prometteva una visita in Toscana, 
^potè hnalmente capitarci quest’anno, e 
non ci si poteva trattener più di un me- 
’ setto, perchè ci veniva per ripigliare il 
suo fratello primogenito, che da circa due 
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andi si era ritirato a Pisa, per isfuggiré la 
schiavitù di Torino celtizzato. Ma in quel- 
Tanno una legge di quella solita libertà 
costringeva tutti i Piemontesi a rientrare 
in gabbia per il di tanti settembre, a pena 
al solito di uonfìscazione e espulsione dai 
felicissimi stati di quella incredibil re- 
pubblica. Sicché il buon abate venuto cosi 
a Firenze, e trovatomi per fatalità in let- 
to , come ci avea lasciato 1 5 anni prima 
in Alsazia, che non c* eraroo più visti, 
mi fu dolce ed amarissimo il rivederlo , 
essendo impedito e non mi potendo nè al- 
zai'e , nè muovere, nè occupare di nulla. 
Gli diedi però a leggere le mie traduzioni 
dal greco, le satire ed il Terenzio ed il 
Virgilio ed in somma ogni cosa mia, fuor- 
ché le commedie, che a persona vivente 
non ho ancora nè lette , nè nominate , 
finché non le vedo a buon termine. L’ami- 
co si mostrò sul totale contento dei mici 
lavori, mi diede in voce e mi pose anche 
per iscritto dei fratellevoli e luminosi av- 
visi su le traduzioni dal greco , di cui ho 
fatto mio prò , e sempre più lo farò nel 
dare loro l’ultima mano. Ma intanto, spa- 
‘ ritorni qual lampo dagli occhi 1’ amico do- 
po soli a 7 giorni di permanenza, ne rima- 
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, e male 1’ avrei sopportata, se 
la mia inn'ornparabile compagua non mi 
consola.-tse di ogni privazione. Guarii nel» 
l’ottobre , ripigliai subito a veiseggiare le 
commedie, e prima degli 8 dccembre le 
ebbi terminate ; nè altro mi resta che a 
lasciarle maturare e limarle . 

* \ 

. CAPITOLO XXXI. 

intenzioni mie su tutta questa seconda 
mandata di opere inedite* Stanco , e- 
saurito pongo qui fine ad ogni nuova 
impresa ; atto più a disfare che a fa- 
re , spontaneamente esco dhlV epoca 
quarta virile, ed in età di anni 54 e 
mezzo mi do per vecchio, dopo 28 an- 
ni di quasi continuo inventare ver- 
seggiare, tradurre e studiare* Inva- 
nito poi bambinescamente dell' avere 
quasi che spuntata la difficoltà del 
greco, invento V ordine d' Omero, o 
me ne creo cavaliero. 

Ea eccomi , 8* io non erro , «1 fine ora- 
mai di queste lunghe e noiose ciarle.-^a, 
io avca fatto bene 0 male tutte le sur- 
Fol. TL ‘ai 
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■riferite cose, mi conveniva pur dirle. Sic- 
ché , se io sono stato nimio nel raccontare, 
la cagione n’è stata l’essere stato troppo 
fecondo nel fare. Ora le due anzidetto 
malattie in queste due ultime estati , mi 
avvisano eh’ egli è tempo di Gnire e di 
fare e di raccontare. Onde qui pongo ter- 
mine all’ epoca IV, essendo ben certo che 
non voglio più, nè forse potrei volendo , 
creare più nulla . Il mio disegno si è di 
andar sempre limando e le produzioni e 
le traduzioni, in questi cinque anni e me- 
si che mi restano per giungere agli anni, 
6o, se Iddio vuole che ci arrivi. Da quelli 
in poi, se li passo, mi propongo e coman- 
do a me stesso di non fare più nulla adat- 
to , fuorché continuare ( il che farò Guchè 
ho vita) i miei studi intrapresi. E, se nulla 
ritornerò su le mie opere , sarà per disfa- 
re o rifare ( quanto all'eleganza ) ma non 
mai per aggiungere cosa che fosse. Il solo 
trattato aureo della vecchiaia di Cicerone, 
tradurrò ancora dopo i sessanta anni, opera 
adattata all’età , c la dedicherò alla mia 
indivisibile compagna , con cui tutti i be- 
ni o mali di questa vita ho divisi da •xS 
e più anni e sempre più dividerò . 

Quanto poi allo sUmpare tutte queste 
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cose ' che mi trovo e troverò fatte ai 6o 
anni , non credo oramai più di farlo j si 
perchè troppa è la fatica, e si perchè stan> 
do come fo in governo non libero , mi 
toccherebbe a soffrire delle revisioni, e a 
questo non mi assoggetterei mai. Lascie- 
rò dunque dei puliti e corretti manoscrit- 
ti, quanto più potrò e saprò, di quell’opc- 
re che vorrò lasciare credendole degne di 
luce : brucerò le altre ] e cosi pure farò 
deliavita eh’ io scrivo, riducendola a pu- 
limento, o bruciandola. Ma per terminare 
oramai lietamente queste serie filastroc- 
che, e mostrare come già ho fatto il pri- 
mo passo deU’cpoca V. di rimbambiuare, 
non nasconderò al lettore per farlo ridere, 
una mia ultima debolezza di questo pre- 
sente anno 1 8o3. Dopo eh’ ebbi finito di 
verseggiare le commedie, credutele in sal- 
vo e fatte , mi sono sempre più figurato e 
tenuto di essere un vero personaggio nel- 
la posterità . Dopo poi che continuando 
cou tanta ostinazione nel greco , mi son 
visto, o creduto vedére , in un certo mo- 
do padrone di interpretare da per tutto a 
prima rivista, si Pindaro, che i tragici , 
e più di tutti il divino Omero, si in tra- 
duzione IcUei-ale latina, che in tradirlo- 
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ne sensata italiana, son entrato in un cer- 
to orgoglio di me di una si fatta vittoria 
riportata dal 47 ni 54 anni. Onde mi ven- 
ne in capo , che ogni fatica meritando 
premio, io me lo dovea dare da me, e que- 
sto dovea essere decoro, cd onore, e non 
Jucro. Inventai dunque una collana col 
nome incisovi di 2 3 poeti si antichi che 
moderni , pendente da essa un cammeo 
rappresentante Omero , e dietrovi inciso 
( ridi , o lettore) un mio distico greco; il 
quale pongo qui per nota ultima , colla 
traduzione in un distico italiano. Si l’uno 
che l’altro gli ho fatti prima vedere all’a^ 
mico Caloso; il greco, per vedere se non 
v’era barbarismo, solecismo , od errore di 
prosodia, l’ italiano, perch’ ei vedesse se 
avea temperato nel volgare la forse trop- 
po impertinenza del greco; che già si sa 
nelle lingue poco intese, l’autore può par- 
lar di se più sfacciatamente che nelle voi- 


Avrov TTotyjaa; A"kfinptoq t7r7ré‘ O’fxijpov 
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Fof 'se inventava Alfieri un ordin pero 
- Kcl tarsi ei stesso cavalicr d’ Omero. 
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garl. Approvati T uno e 1* altro dall’ ami- 
co, li registro qui, perchè non si smarri- 
scano . 

Quanto poi alla collana elettiva 1’ ese- 
guirò quanto prima, e la farò il più ricca 
che potrò , si in gioielli , che in oro , e in 
pietre dure . £ cosi affibbiatomi questo 
nuovo ordine , che merita tolmi o no, sarà 
a ogni modo d’ invenzione ben mia, s’egli 
non ^spetterà a me, l'imparziale poste- 
rità lo assegnerà poi. ad altri , che più di 
me se lo sia meritato. A rivederci, o let- 
tore , se pur ci rivedremo; quando io bar- 
bogio sragionerò anche meglio che fatto 
non ho in questo capitolo ultimo della 
mia agonizzante virilità. 

^ . il 

Adì iS^ maggio i8o3 Firenze 

ViTxoaio Alfibki 


DEL 

SIC- ABATE DI GALESO 

QDX AGGIUSTA 

A DAR COMPIMENTO ALL» OPERA 

COI» BACCOSTO 

DELLA MORTE DELL'AUTORE 


ALLA PRECLARISSIMA SIGHORA 

CONTESSA D»ALBANY 

Pregiatissima signora contessa 

Xn corrispondenza al favore compartitomi 
di darmi a leggere le carte dove 1» incom- 
parabile nostro amico avea preso a scrive- 
re la propria vita, debbo palesargliene il 
mio parere, e il fo colla penna, perchè fa- 
vellando potrei con molte più parole dir 
meno. Conoscendo V ingegno e l* animo 
di quell’uomo unico, io ben m’ aspettava 
di trovare ch’egli avesse vinta in qualche 
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modo suo proprio la difficoltà somma di 
parlar di se lungamente senza inezie stuc- 
chevoli, nè menzogne; ma egli. ha supe- 
rata ogni mia espettazioiie coll’amabile 
sua schiettezza e sublime semplicità. Fe- 
licissima n’ è la naturalezza del quasi ne- 
gletto stile maravigliosamente rassomi- 
gliante e fedele riesce V immagine , che 
egli ne lascia di se scolpita, colorita, par- 
lante. Vi si scorge eccelso qual* era, e sin- 
golare , ed estremo , come per naturali di- 
sposizioni, cosi per opera posta in ogni co- 
sa, che sembrata gli fosse non indegna dei 
generosi affetti suoi. Che se perciò spesso 
egli andava al troppo , si osserverà f^acilw 
mente che da qualche lodevole sentimento 
ne procedevano sempre gli eccessi , come 
dall’amicizia quello ch’io scorgo dov’ei 
mi commenda. 

■ Però a tanti motivi, che abbiamo di do- 
lerci che la morte ce l’ abbia rapito si to- 
sto, si aggiunge che sia questa sua vita fra 
i molti scritti di lui rimasti bisognosi, più 
o meno della sua lima, che non sarcbbelo 
mancala s* egli giungeva al sessantesimo 
anno, in cui ci era proposto di ripigliarla 
in mano e ridurla a pulirnenlo^ o bru- 
ciarla. Ma bruciata non l’avrebb’ ogl» ; 
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qome uon possiamo aver cuore di bruciarla: 
ora noi, che abbiamo in essa Ini l ìirattn sì 
al VÌVO) e di tanti' suoi fatti e particolarità 
ai certo ed unico documento. 

. Lodo pertanto, ch’ella prosegua) signo- 
ra contessa , a custodirne questi fogli ge- 
losamente ) mostrandoli solo a qiialcheper- 
soua pioito amica e discreta , che ne ri- 
tragga le notÌ7Ìe opportune a tesser la 
storia di quel grand’ uomo. La quale non 
ardisco imprendere a scriver io, e me ne 
duole assai : ma non tutti possiamo ogni 
cosa f ed io debbo ristrìngermi a notar qui 
comunque ciò che sembrami convenire a 
compimento ed a scusa della narrazione 
lasciata imperfetta dall’amico* Ne sono 
le ultime righe dei i4 maggio i8o3. Trar- 
rò il seguito da quanto ella me ne ha scrit- 
to, signora contessa la quale avendo ad 
ogni cosa, che lui risguardava , tenuti 
ognora intenti non gli occhi solo e le orec- 
chie, ma la mente e il cuore, ne ha pre- 
sentissima pur troppo la ricordanza. 

Stava adunque a quel tempo il conte Al- 
fieri atteudendo a recar a buon termine le 
sue commedie, e per sollievo e balocco^ 
talor pensando al disegno, ai motti, all’e- 
secuzione della collana, ch’ei volea farsi « 
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di cavalier d’ Omero. Ma già la* podagra-, 
com’ ella solea nel mutar delle stagioni, 
eragli in aprile soppravv-emrta, e più mo- 
lesta, perchè il trovava per l’assiduo stu- 
dio quasi esausto di vegeto e salutar vigore, 
che la rispingesse, e fissasse in alcuna delle 
parti esterne. Onde a reprimerla, o infievo- 
lirla almeno, considerando egli che già da 
alcun anno gli riusciva la digestione sul fini- 
re penosa e grave, si fisse in capo che ottimo 
partito fosse lo scemarsi il cibo, che egli 
usava pur già modicissimo. Pensava che 
la podagra cosi non nutrita avesse a ce- 
dere, mentre lo stomaco non mai ripieno 
gli lasciava libera e chiara la mente all’ ap- 
plicazione sua ostinatissima. Invano la si- 
gnora contessa amichevolmente ammoni- 
vaio , importunavalo , perchè più man- 
giasse, mentre egli a occhio veggente più 
e più immagrendo manifestava il bisogno 
di maggior nutrimento. Egli saldo nel suo 
proposito tutta quella state in eccessiva 
astinenza persisteva a lavorare con sommo 
impegno alle sue commedie ogni giorno 
parecchie ore, temendo che non gli venis- 
se meno la vita prima di averle perfezio- 
nate , senza voler perciò tralasciare alcun 
di mai d^ impiegarne su gli altrui libri non 

21 * 
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poche airacquisto di maggior doitrina. Co-* 
si via via disi ruggendosi con tanto* più 
.risoluti sforzi quanto più sentivasi venir 
.manco, svogliato di ogni altra cosa che 
dello studio, ornai sola dolcezza della sua 
stanca e penosa vita, ei pervenne ai 3 di 
ottobre, nel qual dì alzatosi in apparenza 
. di miglior salute c più lieto che da gran 
. tempo non soleva, uscì dopo il qilotidiano 
suo studio mattutino a fare una passeg- 
giata in faeton» ftla poco andò che il pre- 
se un freddo estremo , cui volendo scuo- 
tere e riscaldarsi camminando a piedi , 

, gli fu .vietato da dolori di viscere* On- 
de a casa tornossene colla febbre , che fu 
gagliarda alcune ore , ma declinò sulla 
Sera; e sebbene da principio da stimoli 
di vomito fi^se molestato , passò la not- 
te senza gran patimento, c il di seguente 
non solo vestissi , ma fuori del suo quarto 
discese alla saletta solita per desinare. Nè 
però quel di potè mangiare ; ma dorminne 
gran parie. Quindi passò inquieta la not- 
te. Pur Venuto il mattino dei 5 , fattasi la 
barba , voleva uscire a prender aria ; ma 
la pioggia glie P impedì. La sera con pia- 
cere pigliò, come soleva, la cioccolata. Ma 
la notte, che veniva su i 6 , fierissimi do- 
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lori di viscere gli sopraggìunsero, e, come 
il dottore ordinò, gli furono posti ai piedi 
senapismi, i quali quando incominciavano 
ad operare , egl i si strappò via , temendo 
che impiagandoli le piante gli togliessero 
per più giorni il poter camminare. Tutta- 
via pareva la sera seguente star meglio, 
senza però porsi a letto ; che noi credeva 
poter soffrire. Quindi la mattina dei 7 il 
medico suo ordinario ne volle chiamato 
un altro a consulta , il quale ordinò ha* 
gni e vcscicatorii alle gambe. Ma questi 
r infermo non volle per non venir impe- 
dito dal poter camminare. Gli fu dato 
dell’ oppio, che i dolori calmò, e gli fet 
passare una notte assai tranquilla. Ma non 
però si pose a letto , né la quiete, che gU 
dava l’ oppio , era senza qualche molestia 
d* immagini concitate in capo gravoso; 
cui nella veglia involontarie, come in so- 
gno , si presentavano le ricordanze delle 
passate cose le più vivamente impresse 
nella fantasia. Onde in mente gli ricorre- 
vano gli studi e lavori suoi di trent* anni , 
e quello di che più si maravigliava , un 
buon numero di versi greci del principio 
d’ Esiodo, eh* egli avea letti una sola vol- 
ta, gii venivano allora di fila ripetuti a 
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meraoria.' Questo ci diceva alla signora 
contessa, che gli sedeva a lato. Ma non 
•pare che per tutto ciò gli venisse in pen- 
siero che la morte, la quale da lungo tem- 
po egli era uso Bgurarsi vicina, allora im- 
mihente gli soprastasse. Certo almeno che 
niun motto a lei ne fece, benché ella noi 
lasciasse che al mattino, in cui alle sei ore 
^gli prese, senza il parere dei medici, olio 
e magnesia la quale dovette anzi nuocer- 
gli, imbarazzandogli gl' intestini , poiché 
verso le 8 fu scorto già già - pericolare , e 
richiamata la signora contessa il trovò in 
ambascia, che il soffocava. Nondimeno al- 
zatosi di sulla sedia andò ancora ad ap- 
pressarsi al letto, e vi si appoggiò , e poco 
stante gli si oscurò il giorno , perdè la vi- 
sta e spirò. Non si erano trascurati i do- 
veri e conforti della religione. Ma non si 
credeva il male cosi precipitoso, nè alcuna 
fretta necessaria, onde il confessore chia- 
mato non giunse a tempo. Ma non perciò 
dobbiamo' credere che non fosse’ il conte 
apparecchiato a quel passo, il cui pensiero 
avea si frequente , che spessissimo ancora 
nc facea parola. Cosi la mattina del saba- 
to 8 di ottobre i8o3 cotanl' uomo ci fu 
tolto, oltrepassata di non molto Ja metà' 
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dell* anno cìnqitautesiino quinto dell* età 
sua . 

Fu seppellito , dove tanti uomini cele- 
bri, in santa Croce, presso alTaltare dello 
Spirito santo, sotto ad una semplice lapida, 
intanto che la signora contessa d’Albany 
gli fa lavorare un condegno mausoleo da 
innalzarsi non lontano da quello di Mi- 
chelangiolo. Già il signor Canova vi ha 
posto mano, e l’opera di si egregio sculto> 
re sarà certamente egregia. Quali sieno 
stati i miei sentimenti sulla sua tomba , 
1* ho espresso nei seguenti sonetti. 


L E T T E R 

JL 


Cuor, che al tuo strazio aneli; occhi bramosi 
Di vista che già già vi stempra in pianto} 
Ecco il marmo cercato , e i non fastosi 
Caratteri che son pur sommo vanto. * 

^ (quanto 

Qui posto e Alfieri. Oimè !... Quant^uomo ! e 
D'^amor , di fede in lui godetti , e posi ! 
Qual ne sperai da lui funebre canto , 
Quando tosto avverrà che spento io posi; 

« 

Io vecchio , stanco , e senza voce ornai 
In Pindo , ove mal noto in basso scanno 
Spirarvi a gloria pochi giorni osai. 

E inntil sopravvivo a tanto affanno. 

Oh crudel Morte che lasciato m* hai , 

’ Per ferir prima ove sol tutto è il danno ! 


dell’abai-e di CALDSO 317. 


u- 


TTmile al piano suolo or l’ ossa asconilc 
Lapide scarsa, che ha il gran nome inscritto^. 
Ma, quali invan li brameresti altronde. 
Marmi dal Tebro qua faran tragitto ; > 

E mole sorgerà, che d’ ogni donde " • 
S’accont'a ad ammirarla a miglior dritto. 
Che non colà sulle niiiacbe sponde 
. Le altere tombe de’sovran d’ Egitto* 

Già lo scarpel del gran Canova , e Parte 
. Benedir odo , e te , che scelto all* opra , 
'.Donna reai, bai si maestra mano, 

Acciò con degno onor per te si copra 
Chi tanto te onorò con degne cartel 
£ piaugitpur^ come se oprassi invano. 
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pellegrini nell’ età future 
. Verran devoti i più gentili amanti : 
.Poichè.noo fia che prima il tem{K> o^ure , 
Che le scene d* Alfieri, i minor canti y 

Da cui tue rare doti e le venture • 

Sapran dell’alto amor, Donna, onde avanti 
Vita avevi in due vite, or solo a cure 
Di fé, non vivi t ma prolunghi i pianti. 

£ alcun dirà: qual fra cotante , state- . 
Chiare, può al par di questa andare altera 
D’ esimio, ardente amico, eccelso vate? 

O qual servo d’Amor mai ebbe ò spera 
Più adorno oggetto, non che di beliate. 
Ha d’ogni laude più splendente o vera? 
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Più direi per mostrare qual amico ei 
foise , qual perdita abbìam noi fatta , e 
l’Italia. Ma pietà vuole che io sopprima 
le lagrime per non concitamele più dolo- 
rose; consolandole piuttosto col rammen- 
tare che ne’suoi scritti ci resta immortale 
il suo ingegno, e l'immagine viva di quel- 
la grand’anima, la quale assai chiaramen- 
te effigiata risplende già pur nei libri da 
lui pubblicati. Onde anche meno ci dee 
-rincrescere ch’ei non abbia potuto ripu- 
lire questa sua storia, e che anzi ne sia 
la seconda parte soltanto un primo getto 
della minutata materia con frettolosa ma- 
no e con postille e richiami j cosicché non 
è facile porvi a luogo ogni cosa, e leggerla 
rettamente. 

Ma non v’è pericolo che perciò alcuno 
faccia della facoltà di scrivere del conte 
Alfieri minor concetto. Onde quello, che 
dianzi ho accennalo, di voler qui sog- 
giungere alcuna scusa^non riguarda la det- 
tatura ,.ma le cose. Alfieri in queste car- 
te si è dipinto qual era; nè chi scevro di 
ogni rugginoso affetto leggeralle , altra 
idea ne trarrà che la verace. Ma l’acer- 
bità del suo disdegno in più d’ un tratto 
può paoUi offendere^ La quale se non ai 
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scorgesse in alcun altro suo scritto^ baste* 
rebbe , come bo detto , ’e la signora con* 
tessa fa non lasciare veder questi fogli che 
a qualche sicuro amico . Ma poiché i mo* 
^ivi che hanno a rendergli avversi multi 
animi , già sono pubblici in altri suoi li- 
bri , e lo splendore della sua gloria già 
basta a coucitargiì contro gran 6el d’ in- 
vidia, e po’ poi queste carte , comunque 
custodite, pur possono venir in mano di 
nicn benevoli, sarà bene apporvi un poco 
di contravveleno. 

Dico adunque distinguersi due ragioni 
di lode , quella di sommo, e quella d^r- 
repreusibile ; delle quali essendo la secon- 
da in questo misero mondo rarissima e* 
ziandio nella mediocrità, nel sommo non 
v’ è richiesta . Ora al somino sempre so» 
cpingevasi Alfieri, e fra i più nobili aflet- 
ii, che Tamor di gloria in quel gran cuo» 
re incendeva , fu sommo Tamore di due 
cose, eh’ ei non sapea disgiungere, patria, 
c libertà civile. Vero è che un filosofo 
disimpit'gato nella monarchia è più libe- 
ro assai che il monarca; nè io mai altra 
libertà ho per me bramata ; nè avuti a 
«de'gnoi doveri di suddito fedele. Ma quan- 
do ai soprani piace Ycuà chiamati pudro» 


t 
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ni dai sudditi tulli , pur troppo è facile 
che taluno si cacci in capo fortemente 
non potervi essere libertà civile, dove il 
dritto di volere è d’ un solo . Con questo 
inganno avvampava Alfieri dell’amore di 
patria libera, il quale, dalla parte, al 
tutto passando, egli stendeva a incensissl- 
nio desiderio dell’italica libertà, la quale 
ei non voleva disperare che possa anco- 
ra , quando che sia , gloriosamente risor- 
gere. Però sembrando allora che nulla più 
fosse in grado di ostarvi che la potenza 
fraucese, contro ai francesi abbnndoncssi 
a un odio politico, eh’ ei credè poter gio- 
var all’Italia, quanto più fosse reso uni- 
versale. Voleva inoltre scevrarsi da que- 
gl’infami, che mostratisi per la libertà co- 
me lui caldissimi, nè han fatto con le più 
abbomincvoli scelleratezze detestai e il par- 
tito. A chi meno ha passione egli è chia- 
ro eh’ ei non dovea cosi generalmente par- 
lare senza distinzione di buoni e rei ; uè 
ragionevole al giudizio di un freddo filo- 
sofo è mai l’odio dinazioue alcuna. Ma si 
vuole Alfieri considerare come un aman- 
te passionalissimo, che non può esser giu- 
sto cogli avversari dell’idolo suoj come 
un italiano Demostene, che infiaiumate 
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parole contrappone a forze maggiori assai 
dei macedoni. Nè perciò il discolpo ; nè 
mi abbisogna per mantenergli la dovuta 
lode di sommo. Bastami che non si nieghi 
convenevole indulgenza a trascorsi pro> 
venienti da eccesso di si commendabile 
affetto qual si è l’amor della patria. 

Faccia la signora contessa di questa' mia 
carta quell* uso, che le parra bene ; gra- 
dendo colla solita sua bontà, se non altro, 
il buon 'Volere , e 1 ’ ossequio con cui mi 
pregio di' essere. 



Firenzi* i 21 luglio 1804. 

r.;* Seruo di tutto cuore 

/v, v^^Tomma.so Va.l 

O 


Fine del II. 
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